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Om roman og forfatter 
 
Elizabeth Cleghorn Gaskell (1810-65) havner ofte i skyggen av samtidige romanforfattere 
som Dickens, Eliot og Brontë-søstrene. Det er i dag likevel bred enighet om at Gaskell må 
regnes som en like sentral viktoriansk forfatter som de forannevnte. Gaskell er i tillegg til sine 
romaner særlig kjent for sin biografi om sin gode venninne Charlotte Brontë.   
North and South er Gaskells fjerde roman og ble først publisert som føljetong i 
Dickens‘ ukesmagasin Household Words fra september 1854 til januar 1855. Romanen ble 
deretter utgitt i bokform, da med flere kapitler og små passasjer satt inn, ettersom den 
opprinnelig var skrevet i serieform med de begrensninger dette medfører. Gaskells originale 
tittel på romanen var Margaret Hale, etter hovedpersonen, men hun forandret den senere til 
North and South etter oppfordring fra Dickens og forleggerne.  
Gaskell mistet moren tidlig og vokste derfor opp hos tanten sin i landsbyen Knutsford 
i Cheshire – et jordbruksdistrikt i Nord-England. Hun giftet seg i 1832 med William Gaskell, 
prest og forfatter. De bosatte seg i Manchester etter giftermålet. Som en følge av den 
industrielle revolusjon hadde Manchester utviklet seg til å bli en av eller endog den mest 
sentrale industribyen i verden. Byen hadde omfattende bomullsproduksjon og fikk i løpet av 
1800-tallet benevnelsen ‖Cottonopolis‖. Gaskell brukte kjennskapen til både industrisamfunn 
og landsbyliv aktivt i sitt forfatterskap. I hennes første roman, Mary Barton (1848), er 
handlingen lagt til Manchester og industrisamfunnet, mens Cranford (1851) beskriver det 
provinsielle og landlige miljøet Gaskell kjente fra oppveksten. I North and South blir 
forskjellen mellom industrisamfunn og jordbrukssamfunn brukt aktivt. Hovedpersonene i 
romanen, John Thornton og Margaret Hale, kommer fra hver sin verden – det nye og det 
gamle England – nord og sør. Romanen skildrer hvordan de gradvis nærmer seg hverandres 
virkelighet: Han lærer henne om livets harde realiteter, og hun lærer ham om viktigheten av 
medmenneskelighet.  
Gaskell er ved siden av Dickens den første som beskriver fattigdommen og nøden i 
den voksende arbeiderklassen under den industrielle revolusjon. Som prestekone i Nord-
England så hun med sine egne øyne de vanskelige forholdene og strevet med å overleve. I 
North and South gir hun arbeiderne en stemme, særlig i karakteren Higgins. Higgins kjemper 
for arbeidernes rettigheter og blir fremstilt som en mangefasettert person med både styrker og 
svakheter. Fra et 1800-tallsperspektiv er det betydningsfullt at en person fra arbeiderklassen 
blir portrettert på en slik måte. Det samme gjelder Gaskells gjengivelse av 
arbeiderklassedialekt, nærmere bestemt Lancashire-dialekt. Dette kunne hun gjøre med stor 
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tyngde fordi hennes ektemann, William, var ekspert på denne lokale dialekten. Elizabeth 
Gaskell uttalte selv at det fantes dialektord med et meningsinnhold som det ikke gikk an å 
uttrykke på andre måter.  
Den eneste av Elizabeth Gaskells romaner som så langt er blitt oversatt til norsk er 
Cranford. Denne er til gjengjeld blitt oversatt to ganger: første gang av Ragnar Houg i 1947 
med tittelen Cranford: den uforliknelige prosa-idyll fra de gode gamle dager, og andre gang 
av Frithjov Iversen i 1967, da med tittelen Cranford – en småbyidyll.  
   
Min hovedgrunn for å velge nettopp North and South som tekst for oversettelse er at det er en 
roman jeg setter høyt: både på grunn av kjærlighetshistorien om Margaret og mr. Thornton, 
men også på grunn av Gaskells levende beskrivelse av industrisamfunnet. Gaskell tilhører 
dessuten en litteraturepoke jeg alltid har satt pris på og lest mye fra. En annen grunn var 
utfordringene ved å oversette en eldre tekst både hva angår det språklige og den kulturelle og 
temporale avstanden.  
 
Handlingsreferat av North and South  
 
Margaret Hale flytter med sine foreldre fra Helstone i Sør-England til industribyen Milton i 
Nord-England. Faren fikk religiøs tvil i sin prestegjerning og vil derfor begynne å livnære seg 
som privatlærer. De siste årene har Margaret bodd hos slektninger i London, men flytter 
tilbake til foreldrene når kusinen Edith gifter seg. Margaret har for øvrig nylig avvist et frieri 
fra Ediths svoger, Henry Lennox. I Milton møter Margaret et helt annet samfunn enn hun er 
vant til og får raskt sympati med de fattige fabrikkarbeiderne. Når hun treffer farens elev, 
John Thornton, sjef for bomullsfabrikken Marlborough Mills, misliker hun ham fra første 
stund, primært fordi de er dypt uenige om hvilke rettigheter arbeiderne bør ha. Mr. Thornton 
beundrer likevel Margaret. Både moren hans, mrs. Thornton, og søsteren Fanny liker 
Margaret mindre godt.  
Mrs. Hale blir etter hvert meget syk. Det eneste lyspunktet i Margarets liv er 
vennskapet med fabrikkarbeideren Nicholas Higgins og datteren Bessy. Bessy er lungesyk og 
har ikke lenge igjen å leve. Higgins er frontfigur og pådriver for en generalstreik på 
fabrikkene i Milton. Gemyttene kommer i kok da mr. Thornton henter inn arbeidskraft fra 
Irland. De vanlige arbeiderne gjør opprør og stormer Marlborough Mills. Omtrent samtidig 
ankommer Margaret Thornton-familiens hus for å låne en vannmadrass til moren. Etter 
oppfordring fra Margaret går mr. Thornton ut for å snakke med de streikende arbeiderne. De 
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roer seg ikke, og da hun frykter at de vil gå til angrep på ham, går Margaret selv ut og stiller 
seg som et skjold foran ham. Hun blir skadet av en stein i hodet, kastet mot mr. Thornton. 
Denne hendelsen gir mr. Thornton håp om at Margaret har følelser for ham. Som en følge av 
dette frir han dagen etter, men blir avvist.  
Når mrs. Hale ligger på dødsleiet, kommer Frederick, Margarets bror, på hemmelig 
besøk. Han er ettersøkt for mytteri og lever i eksil i Cadiz i Spania. Da Frederick skal reise, 
følger Margaret ham til stasjonen sent på kvelden. Mr. Thornton ser dem sammen og trekker 
den slutning at Frederick er grunnen til at Margaret avviste ham. Før Frederick kommer seg 
av gårde, havner han i et basketak med en tidligere bekjent, Leonards, og uheldige 
omstendigheter gjør at Leonards senere dør. Det blir etterforskning omkring dette dødsfallet, 
og Margaret blir tvunget til å lyve av hensyn til brorens sikkerhet. Mr. Thornton som er 
fredsdommer i saken sørger for at det ikke blir noen videre etterforskning selv om han pines 
ved tanken på at Margaret har løyet, og at han har sett henne sammen med en annen mann.  
Etter streikens avslutning står Higgins uten arbeid fordi han ikke ville love 
arbeidsgiveren sin, Hamper, å ikke organisere seg. Higgins føler seg i tillegg ansvarlig for 
naboen Bouchers selvmord og beslutter seg derfor for å forsørge både enken og de seks barna 
hans. Av den grunn lar han seg overtale av Margaret til å gå den tunge veien til mr. Thornton 
for å be om arbeid. Mr. Thornton avviser ham først bryskt, men angrer seg senere og ansetter 
ham. Margaret begynner gradvis å se på mr. Thornton med andre øyne, men da faren hennes 
uventet dør må hun forlate Milton for å flytte tilbake til slektningene i London. Da farens 
gamle venn, mr. Bell, også dør, er Margaret enearving til alt han eier. Blant hans eiendommer 
er Marlborough Mills. Mr. Thornton har problemer med å drive fabrikken på en lønnsom 
måte og kommer til London for å diskutere forretninger med Henry Lennox. Higgins har i 
mellomtiden fortalt mr. Thornton at mannen han så Margaret sammen med på stasjonen var 
broren hennes. Da Margaret og mr. Thornton endelig kommer på tomannshånd, blir alt ordnet 
mellom dem og Marlborough Mills kan startes opp igjen med Margarets midler.    
 
Utvalg av kapitler  
 
I en roman med denne lengden var det langt fra enkelt å velge ut kapitler å oversette. Valget 
mitt falt til slutt på kapittel 22 – ‖A Blow and its Consequences‖, kapittel 38 – ‖Promises 
Fulfilled‖ og kapittel 52 – ‖Pack Clouds Away‖. Kapittel 22 beskriver opprøret som følger 
etter at mr. Thornton har hentet inn arbeidskraft fra Irland, og hvor Margaret blir skadet i 
forsøket på å beskytte ham. I kapittel 38 pines mr. Thornton ved tanken på Margaret og en 
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annen mann. Mrs. Thornton tar opp med sønnen at Margaret har blitt observert i følge med en 
mann sent på kvelden. Fordi Margarets mor ba mrs. Thornton om hjelp til å rettlede datteren 
etter sin død, besøker mrs. Thornton Margaret for å irettesette henne for upassende oppførsel. 
I tillegg inneholder kapitlet at Higgins kommer for å be mr. Thornton om arbeid. Kapittel 52 
er romanens siste kapittel der ting faller på plass mellom Margaret og mr. Thornton.  
Utvelgelsen av kapitler har flere årsaker. Jeg ønsket for det første å ha noenlunde likevekt 
mellom dialog og beskrivende passasjer. Tematisk var det viktig for meg å velge kapitler som 
illustrerer hva jeg anser for å være romanens to viktigste komponenter: det første er forholdet 
mellom Margaret Hale og John Thornton; det andre er det sosiale aspektet – arbeiderne og 
industrisamfunnet. Kapittel 22 pekte seg derfor tidlig ut som et naturlig valg fordi det 
beskriver et viktig vendepunkt for de to hovedpersonene. Det inneholder videre det viktige 
arbeiderangrepet mot fabrikken. Kapittel 38 var også et ganske opplagt valg med sitt store 
handlingsspenn. Dessuten ville jeg inkludere et utdrag med Higgins både på grunn av hans 
sentrale rolle i romanen og på grunn av den utfordringen det er å oversette dialekten hans. 
Kapittel 52 – romanens siste kapittel der alt blir avklart mellom Margaret og mr. Thornton – 
utgjorde for meg en naturlig og passende avslutning.  
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Kapittel 22 
Et slag og dets konsekvenser 
 
”Knapt med penger, brød ble dyrt,  
og jobbene forsvant,  
og så ble irske horder hyrt,  
for mindre lønn de spant.” 
   Kornlov-rim 
 
Margaret ble vist inn i dagligstuen. Den var nå tilbake i sin vanlige, tildekkede tilstand. 
Vinduene var halvåpne på grunn av heten, og persiennene dekket for glassrutene – slik at 
gjenskjæret fra et grått dystert lys fra brolegningen nedenfor kastet alle skyggene i gal retning; 
og sammen med det grønntonede lyset ovenfra, fikk det Margarets eget ansikt slik hun så det i 
speilene, til å se blekt og gustent ut. Hun satte seg ned og ventet; ingen kom. En gang i 
mellom virket det som om vinden brakte den fjerne sammensatte lyden nærmere, men det var 
ingen vind! Den døde bort i dyp stillhet mellom slagene.   
Fanny kom endelig inn.  
‖Mamma kommer om et øyeblikk, miss Hale. Hun ba meg be om unnskyldning for alt 
sammen. De vet kanskje at min bror har hentet inn arbeidere fra Irland, og det har gjort folket 
i Milton ytterst forarget – som om han ikke hadde rett til å skaffe arbeidskraft fra der han 
kunne; og de dumme krekene her ville ikke arbeide for ham uansett, og nå har de skremt disse 
stakkars utsultede irene slik med sine trusler at vi ikke våger å slippe dem ut. De kan kanskje 
få øye på dem sammenstimlet i det øverste rommet i spinneriet – og de skal sove der for å 
være trygge for de udyrene som verken vil arbeide eller la dem arbeide. Og mamma ordner 
med mat til dem, og John snakker med dem, for noen av kvinnene gråter og vil dra tilbake. Å! 
Her har vi mamma!‖    
Mrs. Thornton kom inn med et alvorlig uttrykk i ansiktet, hvilket fikk Margaret til å 
føle at hun hadde ankommet på et dårlig tidspunkt for å belemre henne med sin forespørsel. 
Imidlertid hadde jo mrs. Thornton innstendig oppfordret henne til å be om hva de enn måtte 
trenge under morens sykdomsforløp. Mens Margaret stille og rolig fortalte om morens behov 
for hvile og dr. Donaldsons ønske om at hun fikk lindring av en vannmadrass, rynket mrs. 
Thornton brynene og fikk et stramt drag om munnen. Margaret stanset. Mrs. Thornton svarte 
ikke med en gang. Hun for så opp og utbrøt:   
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‖De er ved porten! Rop på John, Fanny! Kall ham inn fra spinneriet! De er ved porten! 
De kommer til å slå den inn! Rop på John, hører du!‖ 
Og samtidig kunne man høre den stadig voksende buldringen like utenfor muren – 
som var det mrs. Thornton hadde lyttet til i stedet for å ense Margarets ord – og en økende 
larm av sinte stemmer raste bak den massive treporten som ristet som om den usette gale 
folkemassen brukte kroppene sine som rambukker; de trakk seg bakover i samlet flokk, for 
deretter å komme tilbake med større og mer målrettet kraft inntil deres felles styrke fikk den 
solide porten til å skjelve som siv i vinden.  
Kvinnene samlet seg rundt vinduene, fylt med både fascinasjon og redsel over scenen 
som utspilte seg på utsiden. Mrs. Thornton, tjenestejentene, Margaret – de sto der alle 
sammen. Fanny hadde vendt tilbake, løp skrikende oppover trappene som om hun ble forfulgt 
på hvert trinn, og hadde kastet seg ned i hysterisk hulking på sofaen. Mrs. Thornton speidet 
etter sønnen som fortsatt befant seg i spinneriet. Han kom ut, så opp mot vinduene – på 
klyngen av bleke ansikter – og smilte oppmuntrende til dem før han låste fabrikkdøren. Så 
ropte han om en av dem kunne komme ned og slippe ham inn; Fanny hadde stengt ytterdøren 
i sin ville flukt. Mrs. Thornton gikk selv. Og det kunne virke som om hans velkjente og 
myndige stemme ga den rasende folkemassen utenfor smaken på blod. Hittil hadde de vært 
stemmeløse, ordløse, trengte all sin pust i det harde strevet med å bryte ned porten. Men nå, 
da de hørte ham snakke innenfor, utstøtte de slikt et uhyggelig stønn at til og med mrs. 
Thornton var hvit av frykt da hun kom foran ham inn i rommet. Selv så han litt oppjaget ut, 
men øynene gnistret som svar på basunens rop om fare, og han hadde et stolt uttrykk av trass i 
ansiktet som fikk ham til å se ut som en edel om enn ikke en vakker mann. Margaret hadde 
alltid fryktet at motet skulle svikte henne i en nødssituasjon, og at det skulle vise seg at hun 
faktisk var det hun fryktet – en feiging. Men nå, da faren var så nærliggende og det var 
naturlig å føle frykt, glemte hun seg selv og kjente kun en intens tilstedeværelse – en følelse 
så intens at den grenset til smertefull – overfor det som skulle skje.  
Mr. Thornton kom åpenhjertig mot henne:  
‖Jeg er lei for at De har besøkt oss på dette uheldige tidspunktet, miss Hale, i det jeg 
frykter at De kan komme til å bli involvert i den farlige situasjonen vi befinner oss i. Mor! Er 
det ikke bedre om dere forflytter dere til de bakre rommene? Jeg er ikke sikker på om de har 
klart å komme seg inn fra Pinner‘s Lane til gårdsplassen; men hvis ikke, er dere tryggere der 
enn her. Gå Jane!‖ fortsatte han, henvendt til stuepiken. Og hun gikk av gårde, etterfulgt av de 
andre.   
11 
 
‖Jeg går ingen steder!‖ sa moren. ‖Jeg blir der du er.‖ Og sannelig, retrett til de bakre 
rommene var til ingen nytte; folkemengden hadde omringet baksiden av uthusene og sendte 
frem sitt truende brøl bakenfor. Tjenerne trakk seg tilbake til kvistværelsene mens de skrek og 
hylte. Mr. Thornton smilte foraktelig da han hørte dem. Han kastet et blikk på Margaret som 
sto for seg selv ved vinduet nærmest fabrikken. Øynene glitret, og kinnene og leppene hadde 
fått en dypere farge. Som om hun følte blikket hans på seg, vendte hun seg mot ham og stilte 
et spørsmål som hadde ligget henne på hjertet en stund:      
‖Hvor er de stakkars importerte arbeiderne? Der borte i fabrikken?‖ 
‖Ja! Jeg forlot dem sammenkrøpet i et lite rom ved toppen av en rømningstrapp, ba 
dem om å ta alle forholdsregler og flykte ned dit dersom de hørte noen form for angrep mot 
spinneridørene. Men det er ingen fare med dem – det er meg de er ute etter.‖  
‖Når kan soldatene være her?‖ spurte moren med lav, men ikke ustø stemme.  
Han tok ut uret med den samme beherskede fatningen han gjorde allting med. Han 
gjorde et raskt overslag:  
‖Hvis vi går ut fra at Williams kom seg av gårde med en gang jeg ba ham om det og 
ikke møtte for store hindringer – så må det ennå være tyve minutter til.‖  
‖Tyve minutter!‖ sa moren, og for første gang var det redsel å spore i stemmen hennes.   
‖Lukk igjen vinduene med en eneste gang, mor!‖ utbrøt han. ‖Porten kommer ikke til 
å klare enda et angrep. Lukk igjen det vinduet der, miss Hale!‖ 
Margaret lukket igjen vinduet og gikk så for å hjelpe mrs. Thornton som skalv på 
hendene.  
Av en eller annen grunn fulgte det nå et opphold på flere minutter i gaten som var ute 
av syne. Mrs. Thornton så med vill engstelse på sønnens ansiktsuttrykk som for å finne en 
forklaring på den plutselige stillheten. Ansiktet hans hadde stivnet i et uttrykk av foraktfull 
trass; verken håp eller frykt kunne avleses der.  
Fanny reiste seg opp. 
‖Er de borte?‖ spurte hun, hviskende.  
‖Borte!‖ svarte han. ‖Hør!‖ 
Hun hørte; de kunne alle sammen høre det ene store anstrengte stønnet, knakingen av 
treverk som sakte ga etter, metall som ble bøyd, den tunge portens mektige fall. Fanny sto 
opp, vaklet – gikk et skritt eller to mot moren – besvimte – og falt forover i armene hennes. 
Mrs. Thornton løftet henne opp med en styrke som var like mye viljens som kroppens og bar 
henne bort.      
12 
 
‖Takk og lov!‖ sa mr. Thornton da han så henne gå ut. ‖Er det ikke best at De går 
ovenpå, miss Hale?‖ 
Margaret formet et ‖nei‖ med leppene – men han kunne ikke høre hva hun sa på grunn 
av bulderet av utallige skritt rett utenfor selve husveggen og brummingen av lave, dype, sinte 
stemmer med et blodtørstig brus av tilfredshet i seg, enda mer uhyggelig enn de desperate 
skrikene bare noen minutter tidligere.  
‖Det spiller uansett ingen rolle,‖ sa han som et forsøk på å oppmuntre henne. ‖Jeg er 
veldig lei for at De er blitt fanget i all denne uroen, men det kan ikke vare lenge nå, bare noen 
få minutter til, og så vil soldatene være her.‖ 
‖Gode Gud!‖ skrek Margaret plutselig, ‖der er Boucher. Jeg kjenner igjen ansiktet 
hans selv om han er rød av sinne – han kjemper for å komme seg foran – se! Se!‖  
‖Hvem er Boucher?‖ spurte mr. Thornton kjølig og kom nær nok vinduet til å få øye 
på mannen Margaret var så opptatt av. Med en gang de så mr. Thornton, utstøtte de et brøl – å 
kalle det ikke-menneskelig blir en underdrivelse – det var som det demoniske begjæret til et 
eller annet sultent villdyr når maten blir holdt tilbake. Til og med mr. Thornton trakk seg 
bakover et øyeblikk, forferdet over intensiteten i det hatet han fremkalte.   
‖La dem bare skrike!‖ sa han. ‖Bare fem minutter til – jeg håper bare at de stakkars 
irene ikke blir helt vettskremte av de grufulle lydene. Hold motet oppe i fem minutter til, miss 
Hale.‖  
‖Ikke tenk på meg,‖ sa hun fort. ‖Men hva om fem minutter? Kan De ikke gjøre noe 
for å roe ned disse stakkars skapningene? Det er forferdelig å se dem.‖ 
‖Soldatene vil være her øyeblikkelig, og det vil bringe dem til fornuft.‖ 
‖Til fornuft!‖ sa Margaret raskt. ‖Hva slags fornuft?‖ 
‖Den eneste fornuften som fungerer på menn som har forvandlet seg til villdyr. Ved 
Gud! De har vendt seg mot inngangen til spinneriet!‖   
‖Mr. Thornton,‖ sa Margaret, mens hun skalv over hele kroppen, ‖gå ned i dette 
øyeblikk dersom De ikke er en feiging. Gå ned og vis Dem som en mann. Redd disse stakkars 
fremmede som De har lokket hit. Snakk til arbeiderne Deres som om de var mennesker. 
Snakk til dem på en vennlig måte. Ikke la soldatene komme og meie ned stakkarer som er 
drevet til vanvidd. Jeg kan se en der ute som er nettopp det. Hvis De har noen form for mot 
eller et eneste edelt trekk i Dem, gå ut og snakk med dem – mann til mann.‖        
Han snudde seg og så på henne mens hun snakket. En mørk sky kom over ansiktet 
hans mens han lyttet. Han strammet kjevemusklene da han hørte ordene hennes.  
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‖Jeg går ned. Kan jeg kanskje be Dem om å følge med meg nedenunder og stenge 
slåen for døren etter meg; min mor og søster vil trenge den beskyttelsen.‖ 
‖Å! Mr. Thornton. Jeg er ikke sikker – jeg kan ta feil – bare – ‖. 
Men han var allerede borte; han var i hallen nedenunder; han hadde åpnet 
inngangsdøren; alt hun kunne gjøre var å følge raskt etter, stenge døren bak ham og klyve opp 
trappetrinnene igjen med et urolig hjerte og et fortumlet hode. Igjen fant hun sin plass ved det 
borterste vinduet. Han befant seg på trinnene under; det kunne hun se av de tusen sinte øynene 
som pekte ditover, men hun verken så eller hørte noe som helst bortsett fra den ville gleden i 
suset av sinte stemmer. Hun slo opp vinduet på vidt gap. Mange i mengden var bare gutter – 
ondsinnede og tankeløse – ondsinnede fordi de var tankeløse; noen var menn – avmagrede 
som ulver og ville etter et bytte. Hun visste hvordan det hang sammen; de var som Boucher, 
med sultende barn hjemme – satte all sin lit til kampen for høyere lønn, og var blitt fra seg av 
raseri da de oppdaget at irer var blitt hentet inn for å ta brødet fra barna deres. Margaret visste 
hvordan det hele hang sammen; hun kunne lese det i Bouchers ansikt – ytterst fortvilet og rødt 
av sinne. Om bare mr. Thornton kunne si noe til dem – bare la dem høre stemmen hans – ville 
ikke det være bedre enn den voldsomme bankingen og dundringen mot den iskalde stillheten 
som ikke verdiget dem et eneste ord, ikke en gang et tegn på sinne eller bebreidelse. Men 
kanskje han snakket til dem nå; et øyeblikk stilnet bråket, uartikulert som i en dyreflokk. Hun 
rev av seg kysen og bøyde seg forover for å høre. Hun kunne bare se; for dersom mr. 
Thornton hadde gjort et forsøk på å snakke, hadde det første instinktet til å lytte forsvunnet 
like fort som det var kommet, og mennene raste verre enn noen gang. Han sto med armene i 
kors, stiv som en statue med undertrykket uro i det bleke ansiktet. De forsøkte å skremme 
ham – få ham til å vike tilbake; de egget hverandre til en eller annen direkte voldshandling. 
Margaret følte intuitivt at om et øyeblikk ville opprøret bryte ut; det første slaget ville føre til 
en eksplosjon, og blant de hundrevis av forbitrede menn og hensynsløse gutter ville selv mr. 
Thorntons liv være i fare; og at i neste øyeblikk ville uroen ha gått utover alle grenser og feiet 
bort alle barrierer av fornuft og forståelse for konsekvenser. Selv mens hun kikket ut, så hun 
unggutter i de bakre rekkene som bøyde seg ned for å ta av seg sine tunge tresko – det lettest 
tilgjengelige kastevåpenet de kunne finne; hun så at det var gnisten som ville antenne kruttet, 
og etter å ha utstøtt et nødskrik som ingen hørte, stormet hun ut av rommet og ned trappene – 
hun hadde løftet den store jernslåen bort fra døren med overveldende kraft – hadde slått døren 
opp på vidt gap – og så sto hun der, stilt overfor havet av sinte menn, og hennes anklagende 
blikk traff dem som brennende piler. Treskoene ble stanset i hendene som holdt dem – 
ansiktene, som for bare et øyeblikk siden var så ville, så nå tvilrådige ut, som om de spurte 
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seg hva dette kunne bety. For hun sto mellom dem og deres fiende. Hun klarte ikke å få frem 
et ord, men holdt armene ut mot dem til hun fikk igjen pusten.                                  
‖Å, bruk ikke vold! Han er bare én mann, og dere er mange‖, men ordene døde hen, 
for hun hadde ingen tone i stemmen; den var ingenting annet enn en hes hvisking. Mr. 
Thornton sto litt til siden; han hadde flyttet seg slik at han ikke sto rett bak henne som om han 
var på vakt for hva som enn måtte komme mellom ham og fare.    
‖Gå!‖ gjentok hun (og nå lød stemmen hennes som et skrik). ‖Soldatene er sendt bud 
etter – de kommer. Gå av sted i fred. Gå deres vei. Dere skal få gehør for klagene deres, hva 
de enn måtte være.‖ 
‖Kommer det irepakket til å bli sendt tilbake?‖ lød en skarp og truende røst fra 
mengden. 
‖Det bestemmer ikke dere!‖ utbrøt mr. Thornton. Og i samme øyeblikk brøt stormen 
ut. Buingen tiltok og fylte luften, men Margaret hørte det ikke. Hun hadde blikket festet på 
gruppen med unggutter som hadde utrustet seg med tresko for en liten stund siden. Hun så 
håndbevegelsene – hun visste betydningen av dem – hun forsto deres formål. Ett øyeblikk til, 
og mr. Thornton ville bli slått ned – han som hun inntrengende hadde bedt og drevet ut til 
dette farefylte stedet. Hvordan hun kunne redde ham var det eneste som sto i hodet på henne. 
Hun slo armene rundt ham; hun gjorde kroppen sin om til et skjold mot de illsinte 
menneskene på den andre siden. Rolig og med armene i kors ristet han henne av seg.          
‖Gå vekk,‖ sa han med sin dype røst. ‖Dette er ikke noe sted for Dem.‖ 
‖Jo, det er det!‖ sa hun. ‖De har ikke sett det jeg nettopp så.‖ Dersom hun trodde at 
hennes kjønn ville fungere som beskyttelse, dersom hun med blyge øyne hadde vendt seg bort 
fra mennenes grusomme vrede i håp om at når hun igjen så på dem, ville de ha stanset og 
tenkt seg om, lusket av gårde og forsvunnet – så tok hun feil. Det hensynsløse sinnet hadde 
ført dem altfor langt til at de kunne stoppe nå – hadde i hvert fall ført noen av dem for langt; 
for det er alltid de ville ungguttene med sin forkjærlighet for grufull spenning som står i 
spissen for opptøyene – uten tanke på det blodbadet det kan avstedkomme. En tresko suste 
gjennom luften. Margarets øyne fulgte som hypnotisert med på dens ferd; den bommet på 
målet, og hun snudde seg bort, syk av redsel; men hun flyttet seg ikke, gjemte bare ansiktet på 
mr. Thorntons arm. Så snudde hun seg og snakket på nytt:      
‖For Guds skyld! Ikke ødelegg for dere selv med slik vold. Dere vet ikke hva dere 
gjør.‖ Hun strevde med å gjøre seg forstått.  
15 
 
En skarp småstein kom mot henne, streifet pannen og kinnet, og hun så et blendende 
lys foran øynene sine. Hun lå som død mot mr. Thorntons skulder. Han slo ut armene og holdt 
rundt henne med den ene:   
‖Godt gjort!‖ sa han. ‖Dere kommer for å jage bort uskyldige fremmedfolk. Dere 
kaster dere – flere hundre av dere – over én mann, og når en kvinne står fremfor dere og ber 
dere for deres egen skyld om å være fornuftige vesener, så lar dere deres simple vrede gå 
utover henne! Godt gjort!‖ De var helt stille mens han snakket. Storøyde og måpende 
betraktet de den smale stripen av mørkerødt blod; det var som om de våknet opp fra sin 
transelignende tilstand av raseri. De som sto nærmest porten smøg seg skamfulle ut; det var 
én felles bevegelse å spore gjennom hele mengden – en tilbaketrekkende bevegelse. Bare én 
stemme skrek ut:      
‖Steinen var ment for deg, men du var beskytta bak et kvinnfolk!‖  
Mr. Thornton ristet av raseri. Blodstrømmen hadde brakt Margaret til bevissthet – bare 
så vidt ved bevissthet. Han la henne varsomt på trappeavsatsen og lot hodet hennes støtte seg 
mot dørkarmen.     
‖Kan De hvile her?‖ spurte han. Uten å vente på et svar gikk han sakte ned trinnene 
rett inn i mengden. ‖Nå, drep meg, dersom det er deres brutale vilje. Det er ingen kvinne som 
kan verne meg nå. Dere kan slå meg i hjel – dere vil aldri klare å få meg til å tenke annerledes 
om det jeg har bestemt meg for – ikke dere!‖ Han sto blant dem med armene i kors – den 
nøyaktig samme holdningen han hadde inntatt på trappetrinnene.     
Men tilbaketrekkingen mot porten hadde begynt – like ureflektert, kanskje like blindt 
som raseriet først hadde oppstått. Eller kanskje det skyldtes tanken på soldatene som nærmet 
seg og synet av det bleke, oppadvendte ansiktet med lukkede øyne, hvitt og urørlig som 
marmor, til tross for tårene som strømmet fra de lange sammenklistrede øyevippene og 
dryppet ned; og fra såret kom det dråper av blod i en enda sterkere flom enn tårene. Til og 
med de mest fortvilede – Boucher selv – trakk seg tilbake, vaklet, skulte og gikk til slutt sin 
vei, mumlet iltert forbannelser mot sin overordnede som sto med ubøyelige holdning og så 
trassig på deres retrett. Idet retretten forandret seg til flukt (som det lå i dens natur å gjøre) for 
han opp trappen til Margaret.    
Hun forsøkte å reise seg uten hans hjelp.   
‖Det er ingenting,‖ sa hun med et matt smil. ‖Det er bare et skrubbsår, og jeg ble slått i 
svime idet det skjedde. Å, jeg er så takknemlig for at de er borte!‖ Og hun brøt ut i 
hemningsløs gråt. 
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Han kunne ikke si seg enig med henne. Raseriet hadde ikke minket i ham; det økte 
heller da den overhengende faren forsvant. Lyden av soldatene som nærmet seg hørtes bare 
fem minutter for sent til at de nå forsvunne pøblene fikk merke ordensmakten. Han håpet at de 
ville se troppene og roe seg ned ved tanken på sin knepne flukt. Mens disse tankene gikk 
gjennom hodet hans, klamret Margaret seg fast til dørstolpen for å støtte seg, men et slør kom 
over øynene hennes – han rakk akkurat å ta henne i mot. ‖Mor – mor!‖ ropte han: ‖Kom ned – 
de er borte, og miss Hale er skadet!‖ Han bar henne inn i spisestuen og la henne på sofaen der, 
la henne mykt ned og så på det rene, hvite ansiktet, og overveldet av sine egne følelser brast 
det ut av ham:   
‖Å, min Margaret – min Margaret! Ingen vet hva du betyr for meg! Død – kald som du 
ligger der, du er den eneste kvinnen jeg noen gang har elsket! Å, Margaret – Margaret!‖  
Han stotret og stammet, knelte ned ved siden av henne, ordene ble ikke talt, men 
jamret; han for opp, skamfull over seg selv da moren kom inn. Hun la ikke merke til noen 
ting, bortsett fra at sønnen var litt blekere og litt mer alvorlig enn vanlig.    
‖Miss Hale er skadet, mor. En stein streifet tinningen hennes. Hun har mistet en god 
del blod, er jeg redd.‖ 
‖Hun ser alvorlig skadet ut – det er nesten så jeg kunne tro at hun var død,‖ sa mrs. 
Thornton, meget forskrekket.  
‖Hun har bare besvimt. Hun har snakket til meg etter at det skjedde.‖ Men mens han 
snakket, kjentes det som om alt blodet i kroppen fosset til hjertet, og han skalv over hele seg.  
‖Gå og rop på Jane – hun kan finne de tingene jeg trenger, og du må gå til dine irske 
arbeidere som er fra seg av skrekk og skriker og bærer seg.‖  
Han gikk. Han gikk av sted som det var tunge lodd festet til hver del av ham som førte 
ham bort fra henne. Han ropte på Jane; han ropte på søsteren. Hun burde få all mulig 
kvinnelig omsorg og pleie. Men han kjente hvert pulsslag når han tenkte på hvordan hun 
hadde kommet ned og stilt seg selv i den ytterste fare – kunne det ha vært for å beskytte ham? 
På det tidspunktet hadde han dyttet henne bort og snakket bryskt til henne; han hadde ikke sett 
annet enn den unødvendige faren hun hadde stilt seg selv i. Han gikk til de irske arbeiderne 
mens hver eneste nerve i kroppen hans dirret ved tanken på henne, og han syntes det var 
vanskelig å forstå nok av det de sa til å kunne trøste og berolige dem. De var skjønt enige om 
at her ville de ikke bli værende og forlangte å bli sendt tilbake.         
Og så måtte han tenke og snakke og overtale.  
Mrs. Thornton fuktet Margarets tinninger med eau de cologne. Da spriten kom i 
kontakt med såret, åpnet Margaret øynene til stor overraskelse for både mrs. Thornton og 
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Jane; men det var åpenbart at hun ikke visste hvor hun var eller hvem de var. Ringene under 
øynene ble mørkere, leppene dirret og trakk seg sammen, og hun mistet bevisstheten på nytt.  
‖Hun må ha fått et forferdelig slag,‖ sa mrs. Thornton. ‖Er det noen som kan gå etter 
en doktor?‖ 
‖Ikke jeg, frue, om jeg må be,‖ sa Jane og vek tilbake. ‖De pøblene kan være overalt. 
Jeg tror ikke kuttet er så dypt som det ser ut til, frue.‖ 
‖Den risikoen vil jeg ikke ta. Hun ble skadet i vårt hus. Selv om du er en feiging, Jane, 
så er ikke jeg det. Jeg går.‖ 
‖Jeg ber Dem, frue, la meg sende en fra politiet. Mange av dem har kommet opp hit, 
og det er soldater her også.‖  
‖Og likevel er du redd for å gå! Jeg vil ikke ha noe av at de blir heftet med våre 
gjøremål. De vil ha hendene fulle med å fange bråkmakere. Du er ikke for redd til å bli 
værende her i huset da?‖ spurte hun hånlig. ‖Og fortsett å fukte miss Hales panne, vil du? Jeg 
kommer ikke til å være borte i mer enn ti minutter.‖ 
‖Kan ikke Hannah gå, frue?‖ 
‖Hvorfor skal Hannah gå? Hvorfor kan alle bortsett fra deg selv gå? Nei, Jane, hvis 
ikke du går, så gjør jeg det.‖ 
Mrs. Thornton gikk først til rommet der hun hadde forlatt Fanny liggende på sengen. 
Hun for opp da moren kom inn.   
‖Å, mamma, som du skremte meg! Jeg trodde at det var en mann som hadde kommet 
seg inn i huset.‖ 
‖For noe sludder! Alle mennene er borte nå. Det er soldater rundt huset, de forsøker å 
komme på noe å gjøre – nå da det er for sent. Miss Hale ligger på sofaen i spisestuen og er 
stygt skadet. Jeg er på vei til doktoren.‖ 
‖Å nei! Ikke gå, mamma! De kommer til å drepe deg.‖ Hun klamret seg fast til morens 
kjole. Mrs. Thornton feide henne bryskt bort. 
‖Finn en annen som kan gå, men den piken må ikke blø i hjel.‖  
‖Blø! Å, så vemmelig! Hvordan ble hun skadet?‖ 
‖Det vet jeg ikke – jeg har ikke hatt tid til å spørre om det. Gå ned til henne, Fanny og 
se om du kan være til noen hjelp. Jane er sammen med henne, og jeg håper at det ser verre ut 
enn det er. Jane nekter å forlate huset, feige kvinnemenneske! Og jeg akter ikke å utsette meg 
for at flere fra tjenerskapet nekter, så jeg går selv.‖   
‖Å, kjære vene!‖ sa Fanny gråtende og forsøkte å ta seg sammen; hvor avskrekkende 
tanken på sår og blodsutgytelse enn var, gikk hun heller nedenunder enn å bli forlatt alene.  
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‖Å, Jane!‖ sa hun, og smøg seg inn i spisestuen, ‖hva er galt? Så blek hun er! Hvordan 
ble hun skadet? Kastet de steiner inn i stuen?‖ 
Margaret så virkelig hvit og gusten ut selv om hun begynte å gjenvinne bevisstheten. 
Men hun var fremdeles fryktelig ør og fortumlet etter besvimelsen. Hun var seg bevisst 
bevegelse i rommet og den forfriskende virkningen av eau de colognen, og ønsket ingenting 
annet enn at Jane skulle fortsette å påføre den; men da de sluttet å snakke, var hun like mye 
ute av stand til å åpne øynene eller ytre seg som mennesker som ligger i en dvalelignende 
tilstand klarer å bevege kroppen eller gi lyd fra seg for å stanse de uhyggelige forberedelsene 
til sin egen gravferd, mens de fortsatt er fullstendig klar over, ikke bare hva angår handlingene 
til menneskene rundt dem, men også hensikten bak disse handlingene.          
Jane tok en pause for å svare på miss Thorntons spørsmål.  
‖Hun ville vært trygg nok, frøken, dersom hun var blitt værende i stua eller kommet 
opp til oss; vi var i det fremste kvistværelset og kunne se alt sammen på trygg avstand.‖ 
‖Hvor var hun da?‖ sa Fanny og kom gradvis nærmere mens hun sakte og sikkert 
vennet seg til synet av Margarets bleke ansikt.  
‖Like foran inngangsdøra – sammen med herren!‖ sa Jane uttrykkelig.  
‖Sammen med John! Med min bror! Hvordan kom hun seg dit?‖ 
‖Nei, frøken, det kan ikke jeg si noe om‖ svarte Jane, og kastet lett på hodet. ‖Men 
Sarah – ‖  
‖Hva med Sarah?‖ sa Fanny med utålmodig nysgjerrighet. 
Jane begynte å fukte Margarets panne på nytt som om det Sarah gjorde eller sa ikke 
akkurat var noe hun likte å gjenta.  
‖Hva med Sarah?‖ spurte Fanny skarpt. ‖Ikke bruk slike halvsetninger; snakk så jeg 
forstår deg.‖ 
‖Vel, frøken, siden De absolutt vil vite det – Sarah, forstår De, hadde den beste 
utsikten fordi hun sto ved det høyre vinduet; og hun sier og sa også på det bestemte 
tidspunktet at hun så miss Hale med armene rundt herrens hals, omfavna ham foran alle de 
folka.‖   
‖Jeg tror ikke på deg,‖ sa Fanny. ‖Jeg vet at hun bryr seg om min bror; det er lett for 
alle å se, og hun ville sikkert gitt hva som helst dersom han ville gifte seg med henne – hvilket 
han aldri kommer til å gjøre, det kan jeg fortelle henne. Men jeg tror ikke på at hun ville være 
så vågal og freidig at hun ville slå armene rundt halsen på ham.‖    
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‖Stakkars unge dame! Hvis det var det hun gjorde, så er i hvert fall dette en høy pris å 
betale. Jeg er overbevist om at slaget har ført til en slik blodstrøm til hodet at hun aldri vil 
komme seg. Hun ser jo ut som et lik nå.‖  
‖Å, jeg skulle ønske mamma kunne komme!‖ sa Fanny og vred hendene. ‖Jeg har 
aldri vært i samme rom som en død person før.‖ 
‖Ikke gå, frøken! Hun er ikke død. Øyelokkene beveger seg, og her kommer det tårer 
nedover kinnene. Snakk til henne, miss Fanny!‖ 
‖Føler De Dem bedre nå?‖ spurte Fanny med skjelvende stemme.  
Det var ikke noe svar å få, ikke noe tegn på gjenkjennelse; men en svak rosa farge 
vendte tilbake til leppene selv om resten av ansiktet var blekt som snø.  
Mrs. Thornton kom forkavet inn sammen med den nærmeste legen hun kunne finne. 
‖Hvordan er det med henne? Kjære Dem, føler De Dem bedre?‖ sa hun da Margaret 
åpnet sine slørete øyne og stirret døsig på henne. ‖Her er mr. Lowe kommet for å se til Dem.‖ 
Mrs. Thornton snakket høyt og tydelig som til en døv person. Margaret forsøkte å reise 
seg og trakk sitt rufsete, tykke hår instinktivt over kuttet.  
‖Jeg føler meg bedre nå,‖ sa hun med lav og kraftløs stemme. ‖Jeg var bare litt uvel.‖  
Hun lot ham ta hånden hennes for å kjenne på pulsen. En sterk rødme kom et øyeblikk 
over ansiktet hennes da han ba om å få se nærmere på såret i pannen, og hun kastet et raskt 
blikk opp på Jane som om hun krympet seg mer for hennes granskende blikk enn for 
doktorens undersøkelse.    
‖Det er ikke alvorlig, tror jeg. Jeg føler meg bedre nå. Jeg må komme meg hjem.‖ 
‖Ikke før jeg har lagt på bandasje, og De har hvilt Dem litt.‖ 
Hun satte seg hastig ned uten et ord til og tillot ham å forbinde såret.   
‖Nå, om jeg må be,‖ sa hun, ‖jeg må komme meg av gårde. Mamma kommer ikke til å 
se det, vil hun vel? Det er under hårfestet, ikke sant?‖ 
‖Helt og holdent; ingen kan vite det.‖ 
‖Men De kan ikke gå,‖ sa mrs. Thornton urolig. ‖De er ikke frisk nok til å gå.‖ 
‖Jeg er nødt,‖ sa Margaret bestemt. ‖Tenk på mamma. Dersom de fikk høre om det – 
dessuten, jeg er nødt til å gå,‖ sa hun bastant. ‖Jeg kan ikke bli værende her. Kan jeg be om en 
drosje?‖  
‖De er fortsatt ganske rød og feberhet,‖ konstaterte mr. Lowe.   
‖Det er bare fordi jeg må være her når jeg så gjerne vil gå. Luften her inne – å komme 
meg ut vil gjøre meg mer godt enn noe annet,‖ tryglet hun.  
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‖Jeg tror virkelig at det er som hun sier,‖ svarte mr. Lowe. ‖Dersom moren er så syk 
som De fortalte meg på veien hit, kan det få alvorlige følger dersom hun får høre om disse 
opptøyene og ikke ser datteren komme tilbake til den tiden hun forventer. Såret er ikke dypt. 
Jeg kan skaffe en drosje dersom tjenerne Deres fortsatt er for redde til å gå ut.‖ 
‖Å, takk skal De ha!‖ sa Margaret. ‖Det vil gjøre meg mer godt enn noe annet. Det er 
luften i dette rommet som får meg til å føle meg så elendig.‖  
Hun lente seg tilbake på sofaen og lukket øynene. Fanny gjorde tegn til at moren 
skulle følge henne ut av rommet og fortalte henne noe som gjorde mrs. Thornton like oppsatt 
på Margarets avreise som sistnevnte selv. Ikke at hun til fulle trodde på Fannys påstand, men 
hun festet nok lit til den til at hennes opptreden virket meget anstrengt da hun ønsket Margaret 
farvel.    
Mr. Lowe vendte tilbake med drosjen.  
‖Hvis De vil tillate det, vil jeg følge Dem hjem, miss Hale. Gatene er ikke helt rolige 
ennå.‖ 
Margaret var nå helt våken og klar i hodet, og av frykt for å gjøre faren og moren 
urolige var hun svært oppsatt på å bli kvitt både mr. Lowe og drosjen før hun nådde Crampton 
Crescent. Lenger enn det ville hun foreløpig ikke se. Den vemmelige drømmen der skamløse 
ord var blitt ytret om hennes egen person, var umulig å glemme – men måtte bli skjøvet til 
side til hun følte seg sterkere – for – hun var veldig svak; og tankene søkte etter noe håndfast 
å konsentrere seg om for å unngå at hun nok en gang mistet bevisstheten i enda et fryktelig, 
kvalmende besvimelsesanfall.      
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Kapittel 38 
Oppfylte løfter 
 
”Så stolt, så stolt hun reiste seg,  
med tårer på sitt kinn,  
hva enn du tror, kom med ditt ord,  
jeg sier ingenting.” 
   Skotsk folkevise 
 
Det var ikke bare det at mr. Thornton visste at Margaret hadde snakket usant – selv om hun 
trodde at dette var den eneste grunnen til at hans oppfatning av henne var så endret – men det 
var også det faktum at denne usannheten utgjorde en vedvarende påminnelse om en annen 
beiler. Han kunne ikke glemme de hengivne og alvorlige blikkene som var blitt vekslet 
mellom henne og en annen mann – en adferd som tydet på nær fortrolighet, om ikke et sikkert 
tegn på kjærlighet. Tanken på dette plaget ham uavbrutt; hvor enn han gikk og hva han enn 
holdt på med, så hadde han dette bildet på netthinnen. I tillegg til dette (og han bet tennene 
sammen hver gang han tenkte på det) kom tidspunktet, mørk skumringstime, og stedet, så 
langt hjemmefra og med forholdsvis liten sannsynlighet for å bli sett. Den mer storsinnede 
siden av ham hadde først tenkt at dette siste kunne være tilfeldig, helt uskyldig og ha sin 
naturlige forklaring; for med en gang hun ble gitt retten til å elske og bli elsket (og hadde han 
en eneste grunn til å nekte henne denne retten? Hadde ikke ordene hennes vært tydelige nok 
da hun avviste hans kjærlighet?) kunne hun lett latt seg forlede til en lengre spasertur på et 
senere tidspunkt enn hun hadde forutsett. Men så var det denne usannheten! Som jo bar vitne 
om at hun tydelig innså at noe var galt og måtte forties, en oppførsel som var så ulikt henne. 
Han måtte yte henne den rettferdigheten selv om det hele tiden ville ha vært en lettelse å anse 
henne for å være ytterst uverdig hans respekt. Det var dette som var mer smertefullt enn noe 
annet – at han inderlig elsket henne og syntes at hun til tross for sine feil og mangler fortsatt 
var mer henrivende og mer fortreffelig enn noen annen kvinne; likevel måtte han innse at hun 
var så knyttet til en annen med følelser så sterke at hun gikk imot sin egen sanne natur. Selve 
usannheten som smusset henne til, var et bevis på hvor blindt hun elsket en annen – denne 
mørke, spedbygde, elegante, vakre mannen – mens han selv var grov og hard og kraftig 
bygget. Han kjempet en innbitt kamp mot denne voldsomme sjalusien. Han tenkte på det 
blikket, den holdningen! Hvordan han ville ha lagt sitt liv ved hennes føtter for slike kjærlige 
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øyekast, for slik en hengiven omfavnelse! Han fnøs av seg selv for å ha verdsatt den 
mekaniske måten hun hadde beskyttet ham fra pøblenes raseri på; nå hadde han sett hvor mild 
og fortryllende hun så ut når hun var sammen med en mann hun virkelig elsket. Ord for ord 
husket han det skarpe svaret hennes – ‖Det fantes ikke en mann i hele den mengden som hun 
ikke mye heller ville ha gjort det samme for enn ham.‖ Han var i samme selskap som de 
pøblene i hennes ønske om å avverge blodsutgytelse; men denne mannen – denne skjulte 
beileren – var ikke i selskap med noen; han hadde både blikk, ord, håndtrykk, løgner og 
fortielse helt for seg selv.                    
 Mr. Thornton var klar over at han aldri før, i hele sitt lange liv, hadde vært så amper 
som han var nå; hver gang han ble stilt et spørsmål, følte han en trang til å gi et kort, bryskt 
svar – mer et bjeff enn tale; og bevisstheten om dette smertet hans stolthet, for han hadde 
alltid berømmet seg selv for sin selvbeherskelse, og han var derfor fast bestemt på at han 
skulle klare å beherske seg. Så han klarte å undertrykke irritasjonen selv om det var enda 
vanskeligere og tyngre enn vanlig. Han var stillere enn han pleide hjemme og tilbrakte 
kveldene i uopphørlig gange frem og tilbake, noe som ville ha ergret moren umåtelig dersom 
den var blitt foretatt av hvem som helst annen, og hun hadde heller ikke til hensikt å være 
særlig overbærende, ikke engang overfor denne elskede sønnen.       
 ‖Kan du holde opp – kan du sitte ned et øyeblikk? Jeg har noe å si til deg, hvis du 
bare kunne slutte med den endeløse vandringen.‖ 
 Han satte seg ned med det samme på en stol langsmed veggen.  
 ‖Jeg vil snakke med deg om Betsy. Hun sier at hun må forlate oss, at kjærestens død 
har gjort henne så nedtrykt at hun ikke lenger kan gå helhjertet inn for arbeidet.‖ 
 ‖Ja vel. Da må vi vel se oss om etter en annen kokke.‖ 
 ‖Det der er mannlig tankegang. Det handler ikke bare om matlaging, det er også det 
at hun kjenner alle kriker og kroker i dette huset. Dessuten har hun fortalt meg noe om din 
venninne, miss Hale.‖  
 ‖Miss Hale er ingen venninne av meg. Det er mr. Hale som er min venn.‖ 
 ‖Det er jeg glad for at du sier, for hvis hun hadde vært din venninne, ville du nok 
blitt svært opprørt over det Betsy sier.‖ 
 ‖La meg få høre det,‖ sa han, med den avbalanserte roen han hadde anlagt de siste 
dagene. 
 ‖Betsy sier at den kvelden kjæresten hennes – jeg glemmer navnet hans – for hun 
sier alltid bare ‘han‘ – ‖   
 ‖Leonards.‖ 
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 ‖Den kvelden Leonards sist ble sett på stasjonen – da han sist ble sett på vakt, rettere 
sagt – var miss Hale der og spaserte rundt med en ung mann som Betsy tror drepte Leonards 
med et slag eller dytt.‖ 
 ‖Leonards ble ikke drept av noe slag eller dytt.‖ 
 ‖Hvordan vet du det?‖ 
 ‖Fordi jeg uttrykkelig stilte det spørsmålet til legen på sykehuset. Han fortalte meg 
at Leonards led av en langvarig indre sykdom fremkalt av drikkfeldighet, og at den 
kjensgjerning at han plutselig ble dårligere mens han var i beruset tilstand avgjorde 
spørsmålet om hvorvidt det siste dødbringende anfallet ble fremkalt av drikkfeldighet eller 
selve fallet.‖ 
 ‖Fallet! Hvilket fall?‖ 
 ‖Fremkalt av det slaget eller dyttet som Betsy snakker om.‖ 
 ‖Så det var et slag eller dytt?‖ 
 ‖Jeg tror det.‖ 
 ‖Og hvem gjorde det?‖ 
 ―Ettersom det ikke var noen rettslig undersøkelse som følge av doktorens uttalelse, 
kan jeg ikke si noe om det.‖ 
 ‖Men miss Hale var der?‖ 
 Ikke noe svar.  
 ‖Og sammen med en ung mann?‖ 
 Fremdeles ikke noe svar. Til slutt sa han: ‖Mor, jeg sier jo at det ikke var et likskue 
– ingen etterforskning. Ingen rettslig etterforskning, altså.‖  
 ‖Betsy sier at Woolmer (en mann hun kjenner som arbeider i en kolonialbutikk ute 
ved Crampton) kan sverge på at miss Hale befant seg på stasjonen på det tidspunktet og 
spaserte frem og tilbake med en ung mann.‖   
 ‖Jeg skjønner ikke hva det har med oss å gjøre. Miss Hale står fritt til å gjøre som 
hun vil.‖ 
 ‖Det er jeg glad for at du sier,‖ sa mrs. Thornton ivrig. ‖Du har helt rett i at det betyr 
veldig lite for oss – ingenting for deg i det hele tatt – etter alt som har vært! Men jeg – jeg 
avga et løfte til mrs. Hale om at jeg ikke ville tillate datteren å trå feil uten å gi henne råd og 
korreks. Jeg akter så visst å la henne få vite hva jeg mener om en slik opptreden.‖    
 ‖Jeg ser ikke noe galt i det hun gjorde den kvelden,‖ sa mr. Thornton, reiste seg opp 
og kom bort til moren; han ble stående ved kaminhyllen med ansiktet vendt bort fra rommet. 
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 ‖Du ville ikke ha bifalt at Fanny ble sett ute, på et temmelig øde sted etter mørkets 
frembrudd, i følge med en ung mann. Og da har jeg ikke engang nevnt det smakløse 
tidspunktet for slik en spasertur; moren var jo ennå ikke lagt i jorden. Ville du ha syntes noe 
om at din søster ble lagt merke til av en butikksvenn mens hun gjorde dette?‖   
 ‖For det første, er det ikke så mange år siden jeg selv var svenn hos en 
manufakturhandler, så handlingen endrer ikke karakter for meg etter hvem som legger merke 
til den. For det andre er det en vesentlig forskjell mellom miss Hale og Fanny. Jeg kan 
forestille meg at den ene kan ha tungtveiende grunner som kan og bør få henne til å overse en 
tilsynelatende uanstendighet i sin opptreden. Jeg har aldri opplevd at Fanny har hatt 
tungtveiende grunner for noe som helst. Hun trenger andre mennesker til å beskytte seg. Jeg 
har inntrykk av at miss Hale er sin egen beskytter.‖  
 ‖Det er sannelig et pent bilde du tegner av din søster! Ærlig talt, John, man skulle 
tro at miss Hale hadde gjort nok for å få deg til å se klart. Jeg er nå overbevist om at hun 
lokket frem et ekteskapstilbud fra deg ved en framfusende forestilling av falske følelser for 
deg – for nettopp å sette deg opp mot denne unge mannen. Hele hennes opptreden er 
forståelig for meg nå. Du tror at han er kjæresten hennes, antar jeg – det er én ting vi kan enes 
om.‖      
 Han snudde seg mot moren, med et ansikt som var grått og dystert. ‖Ja, mor. Jeg tror 
at han er kjæresten hennes.‖ Da han hadde snakket ferdig, snudde han seg rundt igjen og vred 
seg som om han hadde fysiske smerter. Han støttet ansiktet mot hånden. Så, før hun fikk 
mulighet til å svare, vendte han seg brått igjen:  
 ‖Mor. Han er kjæresten hennes – hvem han nå er; men hun kan ha behov for hjelp 
og kvinnelig veiledning – det kan være vanskeligheter eller fristelser som jeg ikke vet om. Jeg 
frykter at det er tilfelle. Jeg ønsker ikke å vite hva de er; men siden du alltid har vært en god – 
jo! – og en kjærlig mor for meg, gå til henne, vinn hennes fortrolighet og fortell henne hva det 
er best å gjøre. Jeg vet at noe ikke er som det skal være – noe fryktelig – som må være 
forferdelig smertefullt for henne.‖  
 ‖For Guds skyld, John!‖ sa moren som nå virkelig var rystet. ‖Hva mener du? Hva 
mener du? Hva er det du vet?‖ 
 Han svarte ikke på spørsmålet hennes.  
 ‖John! Jeg vet ikke hva det er meningen at jeg skal tro hvis du ikke sier noe. Du har 
ingen rett til å si hva du har gjort mot henne.‖ 
 ‖Ikke mot henne, mor! Jeg kan ikke si noe i mot henne.‖ 
25 
 
 ‖Vel! Du har ingen rett til å si hva du har gjort, hvis ikke du sier mer. Det er slike 
halvkvedede viser som ødelegger en kvinnes rykte.‖ 
 ―Hennes rykte! Mor, du våger ikke å –‖. Han snudde seg helt rundt og så på henne 
med glødende øyne. Deretter rettet han seg opp med fatning og verdighet og sa: ‖Jeg kommer 
ikke til å si noe mer enn dette hvilket er verken mer eller mindre enn den enkle sannhet, og 
jeg er sikker på at du tror meg – jeg har gode grunner til å tro at miss Hale er i en eller annen 
knipe eller vanskelighet som henger sammen med et forhold som basert på mitt kjennskap til 
miss Hales karakter, er fullstendig uskyldig og rett. Hva mine grunner for dette er, nekter jeg å 
si. Men la meg aldri mer høre noen si et eneste vondt ord om henne eller komme med en 
eneste alvorlig beskyldning; det hun nå trenger er råd fra en snill og god kvinne. Du lovet mrs. 
Hale at du ville være den kvinnen!‖   
 ―Nei!‖ sa mrs. Thornton. ―Jeg er glad for å si at jeg ikke lovet snillhet og godhet, for 
jeg følte på det tidspunktet at det kunne være utenfor min makt å gi dette til en med miss 
Hales natur og lynne. Jeg lovet råd og veiledning slik som jeg ville gi min egen datter; jeg vil 
snakke til henne som jeg ville gjort til Fanny, dersom hun hadde vært ute på vift med en ung 
mann etter mørkets frembrudd. Jeg vil snakke ut fra de omstendighetene jeg kjenner til, uten å 
være påvirket verken den ene eller andre veien av disse ‖sterke grunnene‖ som du ikke vil 
betro meg. Da vil jeg ha oppfylt mitt løfte og gjort min plikt.‖    
 ―Hun vil aldri finne seg i det,‖ sa han oppfarende. 
 ―Hun vil bli nødt til å finne seg i det dersom jeg snakker på vegne av hennes avdøde 
mor.‖ 
 ―Vel!‖ sa han, og rev seg løs, ―ikke fortell meg noe mer om det. Jeg holder ikke ut å 
tenke på det. Det er i alle fall bedre at du snakker til henne enn at hun ikke blir snakket til i det 
hele tatt. Å! Det blikket fylt med kjærlighet!‖ fortsatte han sammenbitt mens han stengte seg 
inne på sitt eget værelse. ‖Og den forbannede løgnen som vitner om en eller annen forferdelig 
underliggende skam som skygger for det lyset jeg trodde alltid skinte på henne! Å, Margaret, 
Margaret! Mor, som du har pinet meg! Å! Margaret, hvorfor kunne du ikke bare ha elsket 
meg? Jeg er riktignok ukultivert og hard, men jeg ville aldri ha bedt deg om å snakke usant for 
min skyld.‖ 
 Jo mer mrs. Thornton tenkte på det sønnen hadde sagt da han tryglet henne om å se 
på Margarets feiltrinn med barmhjertige øyne, jo bitrere stemt følte hun seg i forhold til 
henne. Hun kjente en hensynsløs glede ved tanken på å ‖si sin mening rett ut‖ under dekke av 
å oppfylle sin plikt. Hun nøt tanken på å vise at hun selv slett ikke lot seg blende av Margarets 
skjønnhet som så mange andre mennesker gjorde. Hun fnøs foraktelig mens hun så for seg sitt 
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offer; det kullsvarte håret, den rene glatte huden og de klare skinnende øynene ville ikke spare 
henne for ett ord av den velfortjente og strenge bebreidelsestalen mrs. Thornton tilbrakte 
halve natten med å forberede i hodet.   
 ‖Er miss Hale inne?‖ Hun visste at hun var det, for hun hadde sett henne ved 
vinduet, og hun hadde allerede føttene inne i gangen før Martha i det hele tatt hadde fått 
mulighet til å svare. 
  Margaret satt alene og skrev til Edith og gjenga mange detaljer fra morens siste 
dager. Det var en følelsesbetont beskjeftigelse, og hun måtte tørke bort de ubudne tårene da 
mrs. Thorntons ankomst ble meldt. 
 Hun var så mild og elegant i måten hun mottok henne på at den besøkende mistet 
noe av motet, og det ble umulig å fremføre talen som hadde virket så enkel å forberede uten 
noen tilhører. Margarets lave, klangfulle stemme var enda mykere enn vanlig, manerene mer 
elskverdige, for i sitt hjerte følte hun en veldig takknemlighet overfor mrs. Thornton for at 
hun viet henne oppmerksomhet med et besøk. Hun anstrengte seg for å finne interessante 
samtaleemner; roste Martha, tjenestepiken som mrs. Thornton hadde funnet til dem; hadde 
spurt Edith om en liten gresk melodi som hun hadde fortalt miss Thornton om. Mrs. Thornton 
ble brakt aldeles ut av fatning. Hennes skarpe damascenersverd virket nå upassende og 
ubrukelig blant roseblader. Hun var stille som følge av at hun forsøkte å manne seg opp til sin 
plikt. Til sist tvang hun seg selv til å gjøre det ved en plutselig mistanke om – enda så 
usannsynlig som det var – at denne hjerteligheten skyldtes et ønske om å gjøre mr. Thornton 
forsonlig stemt; at på en eller annen måte hadde det andre forholdet falt gjennom, og at det nå 
passet miss Hale å minnes sin vrakede beiler. Stakkars Margaret! Det var kanskje så mye 
sannhet i mistanken som dette: at mrs. Thornton var mor til en hvis aktelse hun verdsatte og 
nå fryktet hun hadde mistet, og at denne tanken ubevisst bidro til hennes naturlige ønske om å 
behage en som viste henne godhet med sitt besøk. Mrs. Thornton reiste seg opp for å gå, men 
ennå virket det som om hun hadde noe mer på hjertet. Hun kremtet kort og begynte:       
 ‖Miss Hale, jeg har en forpliktelse å oppfylle. Jeg lovet Deres arme mor at jeg så 
langt min usle dømmekraft kunne vurdere, ikke ville tillate Dem å opptre på noen måte galt, 
eller (her gjorde hun sin tale litt mildere stemt) uaktsomt uten å gi korreks; i det minste ikke 
uten å tilby Dem mitt råd uansett om De ville følge det eller ikke.‖   
 Margaret sto foran henne med oppsperrede øyne, rødmet som om hun sto på 
tiltalebenken og stirret på mrs. Thornton. Hun trodde at hun var kommet for å snakke til 
henne om usannheten hun hadde fortalt – at mr. Thornton hadde brukt moren som mellomledd 
for å forklare faren hun hadde utsatt seg selv for, dersom dette skulle komme frem i en fullsatt 
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rettssal. Og selv om hjertet hennes sank ved tanken på at han ikke hadde valgt å komme selv 
for å ta henne fatt, la henne be om unnskyldning før hun til slutt ville gjenvinne hans aktelse, 
så følte hun seg allerede alt for irettesatt til å bære noen skyld i denne saken på en spak og 
tålmodig måte.  
 Mrs. Thornton fortsatte: 
 ‖Da jeg første gang fikk høre fra en av tjenerne mine at De var blitt sett mens De 
spaserte rundt med en herre, så langt hjemmefra som Outwood stasjon, så sent om aftenen, 
hadde jeg vanskelig for å tro at det kunne være sant. Men min sønn kunne dessverre bekrefte 
historien. Det var meget taktløst av Dem, for å si det mildt; mang en ung kvinne har mistet sitt 
gode navn og rykte av mindre – ‖                                                                                                 
 Margarets øyne gnistret. Dette var noe uventet – dette var alt for krenkende. Dersom 
mrs. Thornton hadde snakket til henne om løgnen hun hadde fortalt, vel og bra – hun ville da 
ha vedkjent seg det og latt seg selv bli ydmyket. Men å legge seg opp i hennes opptreden– og 
snakke om hennes gode navn og rykte! Hun – mrs. Thornton, en utenforstående – det var 
simpelthen for uforskammet! Hun aktet ikke å svare henne – ikke med et eneste ord. Mrs. 
Thornton la merke til kampånden i Margarets øyne, og det påkalte kamplysten hos henne 
også.   
 ―For Deres mors skyld mener jeg at det vil være riktig å advare Dem mot slik 
uanstendig oppførsel; selv om det faktisk ikke påfører Dem direkte skade, kommer De i det 
lange løp til å tape anseelse i andre menneskers øyne.‖  
 ‖For min mors skyld,‖ sa Margaret gråtkvalt, ‖vil jeg tåle meget, men jeg kan ikke 
tåle alt. Jeg er sikker på at hun aldri ønsket at jeg skulle bli krenket.‖ 
 ‖Krenket, miss Hale!‖ 
 ‖Ja, frue,‖ sa Margaret mer sindig, ‖jeg føler meg krenket. Hva er det De vet om 
meg som skulle få Dem til å mistenke – Å!‖ sa hun, før hun brøt sammen og dekket ansiktet i 
hendene – ‖nå forstår jeg, mr. Thornton har fortalt Dem at – ‖ 
 ‖Nei, miss Hale,‖ sa mrs. Thornton; for hennes rettskafne natur fikk henne til å 
avbryte tilståelsen Margaret var på nippet til å komme med, selv om hennes nysgjerrige side 
brant etter å høre den. ‖Stopp. Mr. Thornton har ikke fortalt meg noe som helst. De kjenner 
ikke min sønn. De er ikke hans bekjentskap verdig. Han sa kun dette. Hør nøye etter, unge 
dame, slik at De kan forstå – hvis det er mulig – hva slags mann det er De har avvist. Denne 
fabrikanten fra Milton med sitt store ømme hjerte, hånet som det jo ble, sa til meg så sent som 
i går aften: ‘Gå til henne. Jeg har gode grunner for å tro at hun er i en eller annen knipe, som 
et resultat av et forhold av noe slag, og hun trenger kvinnelig veiledning.‘ Jeg mener å huske 
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at dette var hans eksakte ord. Mer enn det – utover å innrømme at De befant Dem på Outwood 
stasjon i selskap med en herre om aftenen den seksogtyvende – så har han ikke sagt noe som 
helst – ikke et eneste vondt ord om Dem. Dersom han har kjennskap til noe som kan få Dem 
til å hulke slik, holder han det for seg selv.‖ 
 Margaret gjemte fremdeles ansiktet i hendene, og fingrene var nå blitt våte av tårer. 
Mrs. Thornton ble litt mildere stemt.  
 ‖Så, så, miss Hale. Dersom jeg bare får en forklaring, vil jeg kanskje se annerledes 
på det tilsynelatende uanstendige ved situasjonen.‖ 
 Fremdeles ikke noe svar. Margaret overveide hva hun skulle si; hun ønsket å stå 
høyt i kurs hos mrs. Thornton, og likevel kunne hun ikke – burde kanskje ikke – gi en 
forklaring. Mrs. Thornton ble utålmodig.  
 ‖Jeg er meget lei for å måtte avslutte et bekjentskap, men det er først og fremst for 
Fannys skyld – som jeg sa til min sønn, dersom Fanny hadde oppført seg slik, ville vi ha 
ansett det som en alvorlig vanære – og Fanny kunne la seg forlede – ‖  
 ‖Jeg kan ikke gi Dem en forklaring,‖ sa Margaret lavmælt. ‖Jeg har gjort noe som er 
galt, men ikke på den måten De tenker eller tror. Det virker som om mr. Thornton dømmer 
meg mer barmhjertig enn De gjør,‖ – hun gjorde sitt beste for å svelge gråten – ‖men jeg tror, 
frue, at De mener å gjøre det De tror er rett.‖ 
 ‖Takk skal De ha,‖ sa mrs. Thornton og rettet seg opp: ‖Jeg var ikke klar over at det 
var tvil om min mening. Dette er siste gang jeg kommer til å legge meg opp i Deres affærer. 
Jeg var i utgangspunktet uvillig til å gå med på det da Deres mor spurte meg. Jeg hadde ikke 
gitt mitt samtykke i min sønns hengivenhet for Dem selv om jeg hadde mine mistanker. Jeg 
syntes ikke De var ham verdig. Men da De blottstilte Dem selv som De gjorde på tidspunktet 
for opptøyene, og stilte Dem selv åpen for kommentarer fra både tjenere og arbeidsfolk, følte 
jeg at det ikke lenger var riktig å sette meg imot min sønns ønske om å fri til Dem – et ønske 
som han for øvrig alltid hadde nektet for inntil dagen for opptøyene.‖ Margaret rykket til og 
trakk pusten med en lang, hvesende lyd, noe mrs. Thornton imidlertid ikke enset. ‖Han dro av 
sted, men De hadde tydeligvis skiftet mening. I går sa jeg til min sønn at jeg trodde det var 
mulig at De kunne ha hørt eller fått vite noe om denne andre beileren, enda så kort tid som 
hadde gått – ‖       
 ‖Hva må De tro om meg, frue?‖ spurte Margaret og kastet hodet bakover med en 
stolt mine, slik at halsen krummet seg som en svanes. ‖Det er ingenting mer De kan si, mrs. 
Thornton. Jeg avslår hvert eneste forsøk på å rettferdiggjøre meg selv for noe som helst. Nå 
ber jeg om tillatelse til å forlate rommet.‖ 
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 Og med den stille elegansen til en fornærmet prinsesse feiet hun ut av rommet. Mrs. 
Thornton hadde nok humoristisk sans til å være i stand til å se det komiske i situasjonen hun 
var blitt satt i. Det var ingenting annet for henne å gjøre enn å finne veien ut selv. Hun var 
ikke utpreget forarget over Margarets oppførsel. Hun brydde seg ikke nok om henne til det. 
Margaret hadde tatt mrs. Thorntons irettesettelse så sterkt til seg som denne damen hadde 
forventet, og hennes heftige utbrudd bløtgjorde den besøkende adskillig mer enn om hun 
hadde vært taus eller tilbakeholden. Det viste at ordene hennes hadde hatt sin effekt. ‖Unge 
dame,‖ tenkte mrs. Thornton for seg selv, ‖du har et temmelig heftig temperament selv du. 
Dersom du og John hadde kommet sammen, ville han ha måttet holde en fast hånd over deg 
for å få deg til å forstå din plass. Men jeg tror ikke at du vil gå og vandre med din kavaler så 
sent om aftenen med det første. Til det har du for meget stolthet og kraft i deg. Jeg liker at en 
pike farer opp ved tanken på å bli snakket om. Det viser at hun verken er lettsindig eller djerv 
av natur. En slik pike kan være djerv, men hun vil aldri være lettsindig. Så mye skal jeg gi 
henne. Nå, hva Fanny angår, vil hun være lettsindig, men aldri djerv. Hun har ikke noe mot i 
seg i det hele tatt, stakkars liten!‖     
 Mr. Thornton hadde ikke en like tilfredsstillende formiddag som moren. Hun fikk i 
alle fall utført sin planlagte oppgave. Han forsøkte å skaffe seg en oversikt over hvor han sto 
og over hvilken skade streiken hadde påført ham. Mye av kapitalen var bundet i nytt og 
kostbart maskineri, og han hadde i tillegg kjøpt et stort parti bomull med tanke på noen store 
bestillinger. Han var nå kommet veldig på etterskudd med disse bestillingene som følge av 
streiken. Selv med sine egne vante og rutinerte arbeidsfolk ville han ha hatt visse 
vanskeligheter med å oppfylle forpliktelsene sine i tide, og den manglende kompetansen til de 
irske arbeiderne som måtte læres opp i en periode som forutsatte et usedvanlig høyt tempo, 
var en kilde til daglig irritasjon.  
 Det var ikke et gunstig tidspunkt for Higgins å komme med sin henstilling. Men han 
hadde lovet Margaret at han skulle gjøre det – koste hva det koste ville. Så, selv om hvert 
eneste minutt bare forsterket hans avsky, pinte hans stolthet og gjorde ham mer motvillig 
innstilt sto han likevel lent mot den steinharde veggen i time etter time, først på et ben, så på 
det andre. Til sist ble dørklinken brått løftet, og ut kom mr. Thornton.  
 ‖Jeg vil snakke med Dere, sir.‖ 
 ‖Har ikke tid nå, min gode mann. Jeg er sent nok ute som det er.‖ 
 ‖Greit, sir, jeg kan alltids vente til Dere kommer tilbake.‖  
 Mr. Thornton var allerede halvveis nedover gaten. Higgins sukket. Men det var 
ingenting annet han kunne gjøre. Å treffe ‖dirrektør‘n‖ ute på gaten var den eneste måten han 
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kunne få snakket med ham på; dersom han hadde ringt på portnerklokken eller gått helt opp til 
huset for å spørre etter ham, ville han blitt henvist til oppsynsmannen. Så han sto rolig igjen; 
da arbeidsstokken gikk ut av gårdsplassen ved middagstider, nedlot han seg ikke til å svare, 
men nikket bare kort til de få mennene som kjente og snakket til ham og skulte så stygt han 
kunne på de nylig ankomne irske ‖skruebrekkera‖. Endelig kom mr. Thornton tilbake.     
 ‖Hva! Du her fortsatt!‖ 
 ‖Ja, sir. Jeg må snakke med Dere.‖ 
 ‖Så kom inn hit, da. Nei, forresten, vi går over gårdsplassen; karene er ikke tilbake 
ennå, og vi får være i fred. Jeg ser at disse gode mennene har gått til middag,‖ sa han og 
lukket døren inn til portvakten.   
 Han stanset på veien for å snakke med oppsynsmannen. Sistnevnte sa lavt:  
 ‖Jeg går ut i fra at De vet, sir, at den mannen heter Higgins og er en av lederne i 
fagforeningen og han som holdt den talen i Hurstfield.‖ 
 ‖Nei, det visste jeg ikke,‖ sa mr. Thornton og så skarpt rundt på sin følgesvenn. Han 
kjente Higgins ved navn som en opprørsk sjel.  
 ‖Kom igjen,‖ sa han i en kvassere tone enn tidligere. ‖Det er slike menn,‖ tenkte 
han, ‖som forstyrrer handelen og skader byen de selv bor i: rene og skjære folkeforførere, 
maktelskere som ikke bryr seg om at det skjer på bekostning av andre.‖   
 ‖Vel, sir! Hva vil De meg?‖ sa mr. Thornton, og snudde seg rundt mot ham da de 
var kommet inn på regnskapskontoret.  
 ‖Navnet mitt er Higgins – ‖   
 ‖Det vet jeg,‖ avbrøt mr. Thornton ham. ‖Men hva er det De vil, mr. Higgins? Det 
er det jeg lurer på.‖  
 ‖Jeg vil ha arbe‘.‖ 
 ‖Arbeid! De er sannelig litt av en kar som kommer hit og spør om arbeid. De 
mangler ikke frekkhetens nådegave, det er sikkert og visst.‖ 
 ‖Jeg har mine fiender og baktalere, akkurat som alskens fintfolk, men jeg tru‘kke at 
no‘n av døm no‘n gang har kalt meg overbeskjeden,‖ sa Higgins. Det begynte å koke litt i 
ham, mer på grunn av mr. Thorntons holdning enn på grunn av det han sa.   
 Mr. Thornton fikk øye på et brev adressert til ham selv på bordet. Han tok det opp 
og leste det igjennom. Da han var ferdig så han opp og sa: ‖Hva venter De på?‖ 
 ‖Et svar på spørsmålet mitt.‖  
 ‖Jeg ga det til Dem i sted. Ikke kast bort mer tid her.‖ 
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 ‖Dere kom med en kommentar, sir, om atte jeg var frekk, men jeg har nå lært at det 
er gode mannerer å si enten ‖ja‖ eller ‖nei‖ når‘n blir spørt et vanlig spørsmål. Jeg ville bli 
takknemlig om Dere kunne gi meg arbe‘. Hamper kan fortelle Dere at jeg er en god 
arbe‘skar.‖ 
 ‖Jeg har på følelsen at De helst ikke bør sende meg til Hamper for en beskrivelse av 
Deres karakter, min gode mann. Jeg kan komme til å få høre mer enn De vil like.‖ 
 ‖Den rissiko‘n er jeg villig til å ta. Det verste døm kunne komma til å si om meg er 
at jeg gjorde det jeg trudde var best, sjøl om det ikke var til det beste for meg sjøl.‖ 
 ‖Da får De vel gå og prøve hos Hamper da, og se om han vil gi Dem arbeid. Jeg har 
avskjediget over hundre av mine beste menn av ingen annen grunn enn at de fulgte Dem og 
Deres likesinnede, og De tror at jeg vil ansette Dem? Jeg kan likeså godt kaste et brennende 
trestykke rett inn i bomullsrestene.‖    
 Higgins skulle til å gå, men så kom minnet om Boucher over ham, og han snudde 
seg rundt og var så imøtekommende som han kunne få seg til å bli.  
 ‖Dirrektør‘n kan få mitt ord på at jeg ikke kommer til å si et eneste ord som kan 
gjørra skade, hvis at det er sånn at Dere gjør oss rett, og det er‘kke det eneste: Jeg lover at når 
jeg ser at det Dere gjør er galt og at Dere oppfører Dere urettferdig, så vil jeg snakke med 
Dere på tomannshand først, og la det værra en rettferdig advarsel. Dersom at Dere og jeg ikke 
mener det samma om oppførser‘n Deres, kan Dere avskjedige meg på timen.‖ 
 ‖Har De hørt på maken, det er sannelig ikke ubetydelige tanker De har om Dem 
selv! Hamper har lidd et gedigent tap da han mistet Dem. Hvordan i alle dager kan han funnet 
på å gi slipp på Dem og den visdommen Deres?‖ 
 ‖Vel, vi skiltes med misnøye på begge si‘er. Jeg ville ikke avgi løftet døm spørte 
om, og da ville døm ikke ha meg. Så jeg er fri til å ta på meg et annet angasjemang; og som 
jeg sa i stad, sjøl om jeg ikke sku‘ ha sagt‘e, så ska‘ dirrektør‘n veta at jeg er en god arbe‘skar 
og en stabbil mann – i hvert fall når jeg holder meg unna flaska, og det skal jeg gjørra nå, hvis 
jeg aldri gjorde det før.‖ 
 ‖Slik at De kan legge Dem opp mer penger til en annen streik, formoder jeg?‖ 
 ‖Nei! Sjøl om jeg ville værra takknemlig om jeg kunne gjørra det; det er for å ta 
hand om enka og unga til en mann som blei drivi fra vettet av de derre skruebrekkera Deres, 
bytta ut med en eller annen irsk Paddy som ikke visste foran og bak på en vevstol.‖ 
 ‖Jaha! De bør heller begynne å tenke nytt dersom De har slike gode hensikter. Jeg 
vil ikke råde Dem til å bli værende i Milton: Her i byen er navnet Deres alt for godt kjent.‖ 
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 ‖Dersom det var sommer‘n,‖ sa Higgins, ‖ville jeg ta på meg Paddy-arbe‘ og gå som 
en rallar eller slåttekar eller ta no‘ annet sjauerarbe‘, og aldri se Milton igjen. Men nå er‘e 
vinter‘n og unga kommer til å sulte.‖ 
 ‖Jo, De ville min sann blitt en fin rallar! Mot en ire ville De ikke engang klart en 
halv dags arbeid med spaden.‖  
 ‖Jeg ville bare ta betart for halve da‘n for de tolv timene dersom at jeg bare klarte å 
gjørra en halvdags innsats på den ti‘a. Dere veit ikke om no‘ arbe‘ en annen plass enn 
fabbrikkene, Dere da, der jeg kunne få forsøke meg, dersom at det nå er sånn at jeg er sånt et 
brennandes trestøkke som Dere sier? Jeg ville ta vekken som helst lønn døm ville gi meg, for 
ungas skyld.‖ 
 ‖Ser De ikke hva De da ville blitt? De ville blitt en skruebrekker. De ville forlange 
mindre lønn enn de andre sjauerne – alt for en annen manns barns skyld. Tenk bare på 
hvordan De selv ville håne hvilken som helst stakkars fyr som var villig til å ta det han kunne 
få for å ta hånd om barna sine. Det ville ikke ta lang tid før han ville få Dem og den 
fagforeningen Deres på nakken. Nei! Nei! Om det så bare er på grunn av minnet om hvordan 
De har behandlet de stakkars skruebrekkerne, så sier jeg ettertrykkelig nei til spørsmålet 
Deres. Jeg vil ikke gi Dem arbeid. Jeg skal ikke si at jeg ikke tror på påskuddet Deres for å 
komme hit og spørre om arbeid; jeg vet ingenting om det. Det kan være sant, eller det kan 
ikke være det. Jeg synes i hvert fall det høres ut som en veldig usannsynlig historie. La meg 
passere. Jeg vil ikke gi Dem arbeid. Der har De svaret Deres.‖   
 ‖Det er oppfatta, sir. Jeg ville ikke ha brydd Dere hvis jeg ikke var blitt bedt om å 
komma av ei som syntes å tru at det fantes en mjuk plass i hjertet Deres. Hu tok feil, og jeg 
blei villeda. Men jeg er‘kke den første mannen som er blitt villeda av et kvinnfolk.‖ 
 ‖Si til henne at hun skal passe sine egne saker neste gang i stedet for å kaste bort 
Deres tid i tillegg til min. Jeg tror at vi har kvinnene å takke for hver eneste pest og plage i 
denne verden. Av sted med Dem.‖ 
 ‖Jeg er takknemlig for vennligheta dirrektør‘n har vist meg, og mest av alt for den 
høflige måten Dere sier farvel på.‖ 
 Mr. Thornton nedlot seg ikke til et svar. Men da han så ut av vinduet et minutt 
senere, ble han slått av den smale, bøyde skikkelsen som gikk ut av gårdsplassen: Det tunge 
ganglaget sto i merkelig kontrast til mannens så tydelige besluttsomhet om å snakke med ham. 
Han gikk over til portvakten:  
 ‖Hvor lenge har den mannen ventet på å få snakke med meg?‖ 
 ‖Han sto utafor porten før klokka åtte, sir. Jeg tror han har stått der sia da.‖  
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 ‖Og den er nå –?‖ 
 ‖Akkurat ett, sir.‖ 
―Fem timer,‖ tenkte mr. Thornton, ―det er lang tid for en mann å vente, og ikke kunne 
gjøre annet enn først å håpe og så å frykte.‖  
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Kapittel 52 
Skyene letter 
 
”I sorg og fryd, i håp og frykt,  
Nå, for alltid, tynt og tykt,  
Kom fred og strid, kom regn og sol.” 
    Anonym 
 
Dagen etter gikk Edith på tå hev hele formiddagen og passet på at Sholto ikke snakket for 
høyt som om enhver brå lyd ville forstyrre møtet som fant sted ovenpå. Klokken ble to, og de 
satt der fortsatt bak lukkede dører. Så hørtes lyden av en mann som løp nedover trappene, og 
Edith tittet ut av dagligstuen.   
 ‖Nå, Henry?‖ sa hun med spørrende blikk. 
 ‖Nå!‖ sa han temmelig kort.   
 ‖Kom inn og spis formiddagsmat!‖ 
 ‖Nei takk. Det kan jeg ikke. Jeg har allerede mistet altfor mye tid her.‖ 
 ‖Så det er altså ikke avgjort ennå,‖ sa Edith motløs.  
 ‖Nei! På ingen måte. Det kommer aldri til å bli avgjort hvis ‘det‘ er det som jeg 
antar at du mener. Det kommer aldri til å skje, Edith, så slutt å tenke på det.‖ 
 ‖Men det ville vært så hyggelig for oss alle sammen,‖ argumenterte Edith. ‖Jeg ville 
alltid føle meg trygg i forhold til barna dersom jeg hadde Margaret i nærheten. Slik det er nå, 
er jeg alltid redd for at hun skal reise sin vei til Cadiz.‖   
 ‖Når jeg en gang gifter meg, skal jeg love deg å være på utkikk etter en ung dame 
som har et godt lag med barn. Det er alt jeg kan gjøre. For miss Hale vil ikke ha meg. Og jeg 
kommer ikke til å spørre henne.‖ 
 ‖Men, hva har dere da snakket om?‖ 
 ‖Tusen ting du ikke ville forstå: investeringer og leieavtaler og landverdier.‖ 
 ‖Å, du kan bare gå din vei hvis det er alt. Dere er begge to uutholdelig dumme 
dersom dere bare har snakket om slike kjedelige saker og ting hele dagen.‖ 
 ‖Ja vel. Jeg kommer tilbake i morgen for å snakke litt mer med miss Hale, og da har 
jeg mr. Thornton med meg.‖ 
 ‖Mr. Thornton! Hva har vel han med dette å gjøre?‖ 
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 ‖Han er miss Hales leietager,‖ sa mr. Lennox og snudde seg. ‖Og han ønsker å 
avslutte leieavtalen.‖ 
 ‖Å, er det slik det er. Jeg kan ikke forstå den slags detaljer, så du trenger ikke å si 
noe mer.‖ 
 ‖Den eneste detaljen du trenger å forstå er at vi må få ha den innerste stuen 
uforstyrret slik som i dag. Som regel går barna og tjenerne så mye ut og inn at det er umulig 
for meg å få klarhet i et eneste forretningsspørsmål, og avtalene vi skal gjøre i morgen er av 
stor viktighet.‖ 
 Ingen fant noen gang ut hvorfor mr. Lennox ikke dukket opp til det planlagte møtet 
den påfølgende dag. Mr. Thornton kom til avtalt tid; Margaret lot ham vente i nesten en time 
før hun selv kom inn med en blek og engstelig mine.      
 Hun begynte i all hast: 
 ‖Jeg er så lei for at mr. Lennox ikke er her – han ville ha gjort dette så mye bedre 
enn meg. Han er min rådgiver i dette‖ –   
 ‖Jeg er lei for at jeg kom, dersom det er uleilig for Dem. Skal jeg gå og se om jeg 
kan få tak i mr. Lennox på hans kontor?‖ 
 ‖Nei, men takk skal De ha. Jeg ønsket å fortelle Dem hvor bedrøvet jeg ble da jeg 
fikk vite at jeg kommer til å miste Dem som leietager. Men mr. Lennox sier at De snart vil gå 
lysere tider i møte – ‖  
 ‖Hva kan vel mr. Lennox vite om det,‖ sa mr. Thornton stille. ‖Han som selv er 
lykkelig og heldig i alt det en mann bryr seg om, er ikke i stand til å forstå hvordan det er ikke 
lenger å være ung – og likevel være kastet tilbake til utgangspunktet som krever ungdommens 
håpefulle energi – å føle at halvparten av livet er gått og ingenting er gjort – ingenting igjen 
av bortkastede muligheter bortsett fra den bitre erindringen om det som har vært. Miss Hale, 
jeg vil helst slippe å høre hva mr. Lennox mener om mine anliggender. Mennesker som selv 
er lykkelige og fremgangsrike tar gjerne alt for lett på andre folks ulykke.‖     
 ‖De gjør ham urett,‖ sa Margaret mildt. ‖Mr. Lennox har kun snakket om hvor 
sannsynlig han tror det er at De kan reise Dem igjen – at De kan få tilbake enda mer enn De 
har mistet – vær så snill – la meg få snakke ferdig!‖ Og etter å ha samlet seg enda en gang 
fortsatte hun skyndsomt med å snu og vende på en bunke med rettsdokumenter og 
regnskapsoppgjør. ‖Å! Her er det!  Han har også – tegnet opp et forslag for meg – jeg skulle 
ønske han var her for å forklare det – som viser at dersom De ville ta noen av mine penger, 
atten tusen og syvogfemti pund, som for øyeblikket ligger urørt i banken og kun gir meg to og 
en halv prosent rente – så kunne De gi meg en mye bedre fortjeneste og fortsette å drive 
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Marlborough Mills.‖ Stemmen var blitt klarere og sikrere nå. Mr. Thornton sa ingenting, og 
Margaret fortsatte å se etter papiret der forslagene for sikkerhets skyld sto skrevet ned, for hun 
var svært ivrig etter å fremstille det hele som en ren forretningsavtale der først og fremst hun 
ville ha fordelene. Mens hun lette etter dette papiret, stoppet nesten hjertet hennes å slå ved 
lyden av mr. Thorntons myke røst. Stemmen var hes og skalv med øm kjærlighet da han sa:         
 ‖Margaret!‖ 
 Hun så opp i et kort øyeblikk og forsøkte deretter å skjule de skinnende øynene ved 
å legge pannen i hendene. Han trådte nærmere, bønnfalt henne igjen, skjelvende og begjærlig 
sa han navnet hennes enda en gang.  
 ‖Margaret!‖ 
 Hodet sank enda lenger ned, ansiktet ble mer skjult og hvilte nesten på bordet foran 
henne. Han kom nær henne. Han knelte ved hennes side slik at ansiktet kom i samme høyde 
som øret hennes og halvveis hvisket, halvveis gispet følgende ord:     
 ‖Pass på.  Med mindre du motsier meg skal jeg gjøre krav på deg som min egen på 
en merkelig selvsikker måte. – Send meg bort med en gang – hvis det er det du ønsker – 
Margaret!‖ 
 Den tredje gangen han sa navnet hennes, la hun ansiktet – som fremdeles var skjult 
av hennes hvite små hender – på skulderen hans, og gjemte ansiktet der også, og følelsen av 
hennes myke kinn mot hans var så skjønn at han verken lengtet etter å se hennes dype rødme 
eller kjærlige øyne. Han trakk henne nærmere til seg. Men begge forholdt seg tause. Til slutt 
mumlet hun gråtkvalt: 
 ‖Å, mr. Thornton. Jeg er ikke god nok!‖ 
 ‖Ikke god nok! Ikke gjør narr av min egen sterke følelse av uverdighet.‖ 
 Etter et minutt eller to befridde han varsomt hendene fra ansiktet hennes og løftet 
armene hennes til slik de en gang hadde ligget for å beskytte ham fra opprørerne. 
 ‖Husker du, min kjære?‖ mumlet han. ‖Og hvordan jeg belønnet deg med min 
uforskammethet den neste dag?‖ 
 ‖Jeg husker hvor urettferdig jeg snakket til deg – det er alt.‖ 
 ‖Se her! Løft opp hodet. Jeg har noe å vise deg!‖ Sakte vendte hun ansiktet mot ham 
og glødet av vakker forlegenhet.   
 ‖Kjenner du igjen disse rosene?‖ spurte han og tok frem lommeboken der noen 
visne blomster lå gjemt.    
 ‖Nei!‖ svarte hun med oppriktig nysgjerrighet. ‖Har jeg gitt dem til deg?‖ 
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 ‖Nei, det kan du tro at du ikke har! Antagelig har du bare båret roser av samme 
sort.‖   
 Hun så på dem og undret seg et øyeblikk før hun smilte litt og sa:  
 ‖De er fra Helstone, ikke sant? Jeg kjenner igjen de dype taggene rundt bladene. Å! 
Har du vært der? Når var du der?‖ 
 ‖Jeg ønsket å se stedet der Margaret ble til den hun er – selv på det verste 
tidspunktet av alle da jeg ikke eiet noe håp om noen gang å kalle henne min. Jeg dro dit på 
hjemveien fra Le Havre.‖  
 ‖Gi dem til meg,‖ sa hun og forsøkte å vriste dem ømt ut av hånden hans.  
 ‖Som du vil. Men da må du betale for dem.‖ 
 ‖Hva i all verden skal jeg si til tante Shaw?‖ hvisket hun etter en liten stund med 
deilig stillhet. 
 ‖La meg snakke med henne.‖ 
 ‖Å nei! Jeg skylder henne såpass – men hva vil hun vel si?‖ 
 ‖La meg gjette. Hennes første utrop vil bli ‘Den mannen!‘‖ 
‖Hysj med deg!‖ sa Margaret. ‖Hvis ikke skal jeg la deg få høre din mors forargelse 
når hun utbryter ‘Den kvinnen!‘‖ 
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Jeg har brukt Penguin Classics-utgaven av North and South fra 1995 under arbeidet med 
oversettelsen. Den vedlagte kildeteksten er hentet fra e-bok-utgaven av North and South fra 
Project Gutenberg. Jeg har forsikret meg om at e-boken er identisk med Penguin-utgaven.  
Sidehenvisninger til det oversatte utdraget refererer til e-bok-vedlegget. Når jeg henviser til 
sitater fra resten av romanen, angir disse sidetall i Penguin-utgaven.  
 
1. Oversetterteoretisk kontekst  
 
En vedvarende problemstilling innen vestlig oversettelsesteori er hvorvidt en oversettelse skal 
være en gjengivelse ord-for-ord eller en gjengivelse mening-for-mening. Dette temaet ble 
formulert så tidlig som av Cicero (100-tallet f. Kr) og Hieronymus (300-tallet). Begge 
fremholder at oversettelse bør dreie seg om overføring av mening heller enn ord-for-ord 
(Munday 2007: 19). På 1800-tallet uttrykker Friedrich Schleiermacher dette på en annen 
måte. Han hevder at en oversetters oppgave er å bringe forfatteren av originalteksten og 
leseren av den oversatte teksten sammen. Ifølge Schleiermacher har en oversetter to valg: 
enten bevege leseren mot forfatteren eller bevege forfatteren mot leseren. Han sier videre at 
‖[t]hese two paths are so very different from one another that one or the other must certainly 
be followed as strictly as possible, any attempt to combine them being certain to produce a 
highly unreliable result‖ (Schleiermacher 2004: 49). Schleiermacher mener at det første 
alternativet er å foretrekke fordi man vanskelig kan forestille seg hvordan forfatteren ville 
ordlagt seg på språket som teksten skal oversettes til, og at det da foreligger en sannsynlighet 
for at resultatet blir en etterligning i stedet for en oversettelse (Schleiermacher 2004: 59). 
Schleiermachers synspunkter har vært viktige for teoretikere på 1900-tallet fordi de peker på 
noe som også står sentralt i moderne oversettelsesteori: spørsmålet om en oversettelse skal 
være kildespråksorientert eller målspråksorientert. Dersom man skal følge Schleiermacher, vil 
det tilsi at man er nødt til å velge det ene eller det andre. 
I andre halvdel av 1900-tallet introduseres et nytt begrep innen oversettelsesteori, 
nemlig ekvivalens. Begrepet knyttes først og fremst til Eugene Nida som skiller mellom 
formell og dynamisk ekvivalens innenfor oversettelse. Formell ekvivalens innebærer at det er 
formen og innholdet i budskapet som er det viktigste, ‖the message in the receptor language 
should match as closely as possible the different elements in the source language‖ (Nida 
2004: 156). I dynamisk ekvivalens er det forholdet mellom budskap og mottaker som er det 
essensielle; målet for oversettelse er å gjengi ―the closest natural equivalent to the source-
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language message‖ (Nida 2004: 163). En oversettelse vil befinne seg på en skala mellom disse 
ytterpunktene.  
Gideon Toury diskuterer oversettelse i forhold til normer på både kildespråket og 
målspråket og ut i fra begrepene ‖acceptability‖ og ‖adequacy‖. Toury hevder at en 
oversettelse som ligger nær målspråket og målkulturen vil være akseptabel, mens en som 
ligger nær kildespråket og kildekulturen vil være adekvat. En oversettelse vil være et 
kompromiss mellom normene i begge språkene, men ulike oversettelser vil befinne seg på 
forskjellige steder på denne aksen (Toury 2004: 208).   
Oversettelse er ikke bare et spørsmål om å overføre fra et språk til et annet; det handler 
også om å forholde seg til en annen kultur. En oversetter må ikke bare vurdere om han eller 
hun vil orientere seg mot kildespråket eller målspråket; han eller hun må også ta hensyn til de 
kulturelle forskjellene mellom kildekulturen og målkulturen. En annen sentral problemstilling 
i moderne oversettelsesteori er om en oversettelse skal være fremmedgjørende eller 
hjemliggjørende. Tourys definisjon av en adekvat og akseptabel oversettelse tilsier at en 
adekvat oversettelse vil etterstrebe å beholde det fremmede ved kildekulturen i oversettelsen. 
Dette vil ikke være et mål i en akseptabel oversettelse der spesifikke ord og begreper fra 
kildekulturen kan forklares eller byttes ut med tilsvarende ord og begreper fra målkulturen. 
Det hersker uenighet om hvilken strategi som er å foretrekke. Nida mener at en oversetter bør 
ta hensyn til avstanden mellom de to kulturene og ser for eksempel ingenting i veien for å ha 
fotnoter som forklarer kulturelle forskjeller (Nida 2004: 164). Antoine Berman uttrykker 
derimot at ‖receiving the Foreign as Foreign‖ – la det fremmede være fremmed – er å 
foretrekke (Berman 2004: 277). Kildespråksorientering kontra målspråksorientering og 
fremmedgjøring kontra hjemliggjøring vil være sentrale problemstillinger når jeg ser på ulike 
strategier i min egen oversettelse.  
 
2. Kulturell og temporal avstand 
 
2.1. Valg av hovedstil 
 
I enhver oversettelsessituasjon vil det være en utfordring å overføre fra et språk til et annet og 
fra en kultur til en annen; i mitt valg av tekst er det i tillegg en temporal avstand å ta hensyn 
til. Det første jeg måtte vurdere, var i hvilken grad min oversettelse av North and South skulle 
gjenspeile at romanen er skrevet på midten av 1800-tallet. Ifølge Nida kan man ved 
41 
 
oversettelse av eldre tekster gå i den fellen å benytte to typer anakronismer: Den ene er å 
bruke for moderne ord; den andre er å anvende gammeldags språk. Begge kan gi leseren et 
feilaktig bilde av det som beskrives i teksten (Nida 2004: 165). Å oversette til norsk slik det 
ble skrevet på 1850-tallet er ikke et alternativ, ikke minst fordi norsk har gjennomgått en 
rekke språkreformer siden den gang. Jeg har heller ikke noe ønske om å ta i bruk altfor 
moderne ord og vendinger ettersom dette vil gi denne 1800-tallsromanen et unaturlig preg. 
Mitt mål har vært å finne en god balanse mellom disse ytterpunktene. Jeg synes det er viktig 
at den temporale avstanden markeres gjennom språket, samtidig som jeg ikke ønsker å velge 
en språkdrakt som nåtidens lesere vil oppfatte som gammelmodig. Språket jeg har valgt kan 
beskrives som et konservativt bokmål. Der det er mer enn ett alternativ har jeg brukt 
konservative former fremfor mer radikale former. Et eksempel på dette er anvendelsen av 
preteritumsendelsen ‖-et‖ i stedet for ‖-te/-de‖ når dette er mulig, altså ‖eiet‖ og ikke ‖eide‖. 
Bruk av både foranstilt og etterstilt pronomen er med på å illustrere balansen jeg har forsøkt å 
finne. Noen ganger ville et etterstilt pronomen fremstått som for moderne, derfor ‖min bror‖ i 
stedet for ‖broren min‖; andre steder ville det etter min oppfatning blitt altfor stivt og formelt 
med foranstilt pronomen. I mange tilfeller er det et spørsmål om betoning og hva som gir best 
flyt. Både foranstilt og etterstilt pronomen er mulig på norsk og åpner for variasjon, og det vil 
være større åpenhet for bruk av foranstilt pronomen her enn i oversettelse av en nyere tekst. 
Jeg har unngått såkalt enkel bestemmelse i substantiv fordi jeg mener at dette lett kan gi et 
altfor gammelmodig preg ettersom det brukes sjeldent i dagens norsk. Unntakene i min 
oversettelse er der hvor slike former kan betegnes som faste uttrykk, slik som ‖det faktum at‖ 
og ‖den kjensgjerning at‖. Jeg har imidlertid valgt å benytte meg av gammel tellemåte selv 
om ny tellemåte ble innført i rettskrivningsreformen i 1951. Den nye tellemåten har vært 
gjeldende i snart seksti år, men har ennå ikke fått fotfeste i alle deler av befolkningen. Det er 
mitt inntrykk at den gamle tellemåten dessuten er forståelig for folk flest, og det synes derfor 
å være naturlig å benytte denne i en eldre tekst. Jeg har, som allerede nevnt, forsøkt å unngå 
altfor moderne ord, og jeg har i tillegg tatt i bruk ord som er svært sjelden i bruk nå til dags. 
Eksempler på det førstnevnte er ‖formiddagsmat‖ i stedet for ‖lunsj‖, og ‖rystet‖ i stedet for 
‖sjokkert‖; eksempler på det andre kan være ‖svenn‖ og ‖drikkfeldighet‖. Tidvis er dette en 
vanskelig og ikke helt uproblematisk vurdering. Grensen for hva som er moderne vil måtte 
være preget av mine subjektive vurderinger. 
Det er for øvrig viktig å understreke at Gaskells stil ikke er muntlig, men derimot 
svært formell, og at valgene jeg har gjort også er motivert ut i fra dette. Dette gjelder ikke 
bare i de narrative passasjene, men også i dialogene. Romanen speiler en tid hvor høflighet og 
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formalitet var til stede i en langt større grad enn hva som er tilfelle i dag, og dette er i stor 
grad medvirkende i markeringen av den temporale avstanden. Ser man på Jane Austens 
romaner som ble skrevet et halvt århundre tidligere, var kravene til formell omgangstone enda 
sterkere til stede. I overgangen fra jordbrukssamfunn til industrisamfunn vokser det frem en 
ny middelklasse som til en viss grad tar opp i seg overklassens normer og omgangsformer. I 
Gaskells roman blir denne brytningstiden i tillegg illustrert i en nord-sør-dimensjon.  
 
2.2. Ulike stilnivåer og oversettelse av Lancashire-dialekt 
 
Jeg har også forholdt meg til tre ulike stilnivåer. I tale hos tjenerskap har jeg brukt mer 
radikalt bokmål enn hva som er tilfelle hos hovedpersonene og i de fortellende passasjene. 
Der dette vil være aktuelt innebærer det bruk av a-endelser i substantiv og verb i preteritum, 
samt diftonger i stedet for monoftonger. Det er ikke så mange replikker i utdragene jeg har 
oversatt; det kommer først og fremst til uttrykk i stuepiken Janes samtaler med mrs. Thornton 
og Fanny i kapittel 22. ―Them rabble may be all about‖ er en markør på at hun snakker 
annerledes. I tillegg har portvakten én replikk mot slutten av kapittel 38, og da det ikke finnes 
noen markører i denne replikken må jeg forholde meg til andre deler av romanen. I kapittel 21 
uttaler han følgende: ‖Th‘ folk are all coming up here I reckon?‖ Oppsynsmannen har også én 
replikk i kapittel 38, men ettersom dette er den eneste replikken han har i hele romanen, er det 
lite å gå på når det gjelder spørsmålet om talemåte. Dersom jeg skulle ha radikalisert språket i 
hans eneste replikk, måtte det ha blitt å bytte ut ‖vet‖ med ‖veit‖ og ‖fagforeningen‖ til 
‖fagforeninga‖. Tatt i betraktning hans relativt høye posisjon antar jeg at språket hans ikke er 
ulikt mr. Thorntons. Persongalleriet i denne romanen omfatter i liten grad personer fra 
tjenerstanden; de sentrale aktørene tilhører middelklassen og arbeiderklassen. Det eneste 
unntaket er Dixon som er tjener hos familien Hale. Hun opptrer imidlertid ikke i de kapitlene 
jeg har oversatt. Følgende utdrag viser klart at det ville vært nødvendig å radikalisere språket 
hennes:  
 
‗There are three people I love: it‘s missus, Master Frederick, and her. Just them three. 
That‘s all. The rest be hanged, for I don‘t know what they‘re in the world for. Master 
was born, I suppose, for to marry missus. If I thought he loved her properly, I might 
get to love him in time. But he should ha‘ made a deal more on her, and not been 
always reading, reading, thinking, thinking. (s.130) 
  
Gaskells bruk av Lancashire-dialekt er et viktig litterært grep. Oversettelse av dialekt er 
problematisk. Slik jeg ser det, har en oversetter to valgmuligheter når han eller hun møter på 
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dialektbruk i en kildetekst: nøytralisering eller å velge å bruke en dialekt på målspråket. 
Lancashire-dialektens særegenhet kan ikke beholdes, men man kan beholde dens funksjon i 
teksten ved å markere at det er stor forskjell på mr. Thorntons og Higgins‘ språk. Berman 
advarer mot å bytte ut en dialekt i kildeteksten med en dialekt på målspråket. Han uttaler at ‖a 
vernacular clings tightly to its soil and completely resists any direct translating into another 
vernacular‖ og at ―an exoticization that turns the foreign from abroad into the foreign at home 
winds up merely ridiculing the original‖ (Berman 2004: 286). Berman har utvilsomt et godt 
argument, men man kommer etter min mening ikke utenom å bruke en dialekt på målspråket i 
mange oversettelser. Et kjent vellykket eksempel på norsk er Isak Rogdes oversettelse av 
Alice Walkers The Color Purple (Fargen bortenfor) der han tar i bruk Senja-dialekt. 
Umiddelbart vil man tenke at bruk av Senja-dialekt vil gi helt andre assosiasjoner enn til de 
fargedes hverdag i sørstatene.   
 
Motargumentet mot slik dialektbruk er først og fremst at de språklige 
assosiasjonene kan avspore leseren i retning av et miljø og et område som slett 
ikke er det han eller hun leser om. Men på den annen side: Når en forfatter bevisst 
bruker en språkform som klart atskiller seg fra det normale litteraturspråket, vil 
noe vesentlig ved verket kunne bli borte dersom man ikke bruker dialekt i 
oversettelsen. (Rogde 1984: 5) 
 
Rogde har en rekke argumenter for å ta i bruk akkurat denne dialekten, herunder at 
Senjaværingene i likhet med Walkers personer befinner seg langt fra maktsentrum og har små 
muligheter for å påvirke sin egen hverdag.  
Jeg har forsøkt å gi Higgins den dialekten som tidligere ble snakket av arbeidere i 
indre Oslo by – Vikamål. Denne dialekten eksisterer av naturlige grunner knapt lenger. For 
meg synes dette å kunne være en naturlig ekvivalent ettersom den både er en 
arbeiderklassedialekt og en gammel bydialekt. Både den engelske og den norske er videre å 
betegne som en sosiolekt. En regional norsk dialekt ville ikke ha fylt samme funksjon i 
oversettelsen fordi det er et storbymiljø som skildres i Gaskells roman. Dialekt knyttet til 
klasse er dessuten langt mer markert i byer enn i rurale strøk. Det er videre mange likhetstrekk 
mellom fabrikkarbeidermiljøet i Kristiania og i Nord-England på midten av 1800-tallet. I 
tillegg er begge dialekter knyttet til et bestemt område. Andre vil kanskje ha vektlagt andre 
argumenter som for eksempel den geografiske beliggenheten i kildeteksten, og at det følgelig 
kunne vært mer nærliggende å velge en dialekt nordfra. Sammenligner man det engelske og 
norske samfunnet under industrialiseringen er det likheter, men også forskjeller. Likhetene er 
at skillet mellom by og land blir tydeligere, og man får en voksende arbeiderklasse. En 
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markant ulikhet er at mens industrialiseringen i Norge skjedde hovedsakelig på Østlandet, 
vokste det frem store industrisamfunn i Nord-England. Sett i forhold til London forblir de 
nord-engelske byene på mange måter en utkant; i North and South fremstilles Milton som en 
avkrok i øynene til Margarets slektninger selv om den etter norske forhold i høyeste grad er å 
anse som en storby. I et nord-sør-perspektiv ville det antagelig være naturlig å gi Higgins en 
dialekt nordfra, men i Norge finner vi koblingen industrialisering og storbymiljø kun i 
Kristiania på denne tiden, og jeg synes derfor at det er riktig å anvende en dialekt som ble 
snakket av arbeiderklassen der.   
Jeg vil nå vende tilbake til språket hos middelklassen og tjenerskapet, og vurdere også 
dette ut fra et nord-sør-perspektiv. Hvis man for det første tenker på at Dixon er fra Sør-
England, snakker hun annerledes enn stuepiken og portneren fra Milton. Ordet ‖reckon‖ som 
både Higgins og portneren benytter, er et tydelig nord-engelsk ord. Dette ordet finner man 
ikke i vokabularet til Dixon. Og hva med familiene Hale og Thornton? Burde deres språk 
skille seg fra hverandre i oversettelsen? Det finnes språklige elementer som markerer et skille. 
Mr. Thornton bruker ‖ay‖ som synonym til ‖yes‖ og sammentrekninger som ‖d‘ye‖. Slike 
små nyanser vil dessverre gå tapt i oversettelse. I min oversettelse av North and South har jeg 
vurdert at det viktigste er å markere arbeiderklassedialekten, og at det dessuten er en liten 
forskjell i språket til henholdsvis middelklassen og tjenerskapet.      
 
2.3. Høflige tiltaleformer 
 
Ettersom dette er en oversettelse av en roman fra 1800-tallet, kunne man fint ha forsvart å 
bruke de norske tiltaleformene ‖herr‖, ‖fru‖ og ‖frøken‖. I oversettelse av en moderne tekst 
ville jeg ha følt meg mer ukomfortabel med å velge norske tiltaleformer siden disse sjelden er 
i bruk på norsk lenger i motsetning til britisk kultur hvor høflige tiltaleformer fortsatt 
anvendes ofte. Jeg har imidlertid valgt å beholde de engelske høflige tiltaleformene ‖mr.‖, 
‖mrs.‖ og ‖miss‖ også i denne oversettelsen fordi jeg synes dette er en god måte å plassere 
teksten i en annen kultur på. Disse engelske tiltaleformene er godt innarbeidet i det norske 
språket; det samme gjelder for ‖sir‖ og ‖Lady‖. Derimot har jeg valgt å oversette 
‖ma‘am/madam‖ til ‖frue‖, da jeg mener at denne formen ikke er like innarbeidet på norsk. 
For å bli mer trygg på at dette var en rimelig antagelse gikk jeg inn i nyere oversettelser av 
samtidige engelske romaner. Jeg har sett på Mona Lyche Rambergs oversettelse av George 
Eliots Middlemarch og Ragnfrid Stokkes oversettelser av Jane Eyre og Wuthering Heights 
(Stormfulle høyder) av henholdsvis Charlotte og Emily Brontë. Jeg har også gått inn i Merete 
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Alfsens oversettelser av Austens romaner. Alle de foranstående romanene er oversatt i løpet 
av de to siste tiårene. Samtlige oversettere har valgt å beholde mr., mrs. miss og sir, men har 
oversatt ‖madam‖ med ‖frue‖, og jeg velger også å gjøre dette. Imidlertid ønsker jeg å være 
så konsekvent som mulig, og mener derfor at det vil være riktig å oversette ‖miss‖ med 
‖frøken‖ når tiltaleformen ikke etterfølges av personens navn ettersom denne bruken av 
‖miss‖ tilsvarer bruken av ‖madam‖. Det må da bli som følger: ‖Ikke gå, frøken! Hun er ikke 
død: Øyelokkene beveger seg, og her kommer det våte tårer nedover kinnene. Snakk til henne, 
miss Fanny!‖(s. 19). I kildeteksten titulerer Higgins mr. Thornton for ‖measter‖. I likhet med 
‖ma‘am/madam‖ ville det ha føltes svært unaturlig med et ‖measter‖ inne i Higgins‘ 
replikker.  Man kan tenke seg flere måter å oversette tittelen ‖master‖ på, men i denne 
sammenhengen blir mr. Thornton titulert i egenskap av sin lederposisjon på fabrikken. Den i 
dag litt utdaterte tittelen ‖direktør‖ (‖dirrektør‖) gjenspeiler mr. Thorntons rolle i denne 
sammenhengen. På meg virket det unaturlig å bare si ‖dirrektør‖. Hvis jeg utelukkende hadde 
valgt å bruke norske tiltaleformer synes ‖herr dirrektør‖ å være et bedre alternativ. Imidlertid 
passet det godt med Higgins‘ norske dialekt å henvende seg til mr. Thornton i tredjeperson.  
 
Min bruk av høflighetsformene ‖De/Dem‖ bidrar også i stor grad til å markere den temporale 
avstanden. I vanlig engelsk hadde den mindre høflige ‖thee/thou‖ gått ut av bruk og blitt 
erstattet av ‖you/you‖ lenge før Gaskells tid. Det er imidlertid verdt å merke seg at begge 
formene fremdeles er i bruk i arbeidernes dialekt i North and South. Under opprøret i kapittel 
22 er det en i mengden som utbryter: ‖Th‘ stone were meant for thee; but thou wert sheltered 
behind a woman!‖ (s. 76) Han anvender altså ingen høflighetstone overfor mr. Thornton. Vi 
ser at Higgins bruker den høflige formen når han snakker til mr. Thornton, ‖I want for to 
speak to yo‘, sir.‖ (s. 89) I kapittel 17 når Higgins snakker til datteren Bessy, bruker han 
derimot den mindre formelle formen: ‖Poor wench! latter days be farred! Thou‘rt looking a 
sight better already for a little stir and change. Beside, I shall be a deal here to make it more 
lively for thee.‖ (s. 135)  
 I dagens norske samfunn er formelle høflighetsformer som tidligere nevnt så å si ute 
av bruk. ‖De/Dem‖ høres knapt lenger, i likhet med ‖herr‖, ‖fru‖ og ‖frøken‖. En norsk 
oversetter av en moderne britisk tekst vil selvfølgelig måtte vurdere om han eller hun skal 
benytte tiltaleformene ‖De/Dem‖. Bruken av disse vil kunne oppfattes som for stivt og 
unaturlig i en norsk samtidstekst, og antagelig vil en oversetter måtte renonsere på 
høflighetsformene til fordel for en mer samtidsorientert tekst. Når det dreier seg om en eldre 
roman som North and South, stiller saken seg helt annerledes. Ettersom jeg ønsket at 
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oversettelsen skulle gjenspeile at handlingen foregår i en annen tid, var jeg aldri i tvil om at 
disse høflighetsformene måtte tas i bruk. Dette til tross for at man får et mer markert skille 
mellom høflighetsformene i målteksten enn i kildeteksten.  
Det vil i oversettelse fra engelsk til norsk noen ganger være vanskelig å vurdere hvilke 
personer som bør bruke hvilke former, og hvilke som er dus, og når det skjer en forandring i 
forholdene. Jeg erfarte stort sett ingen slik problematikk i min oversettelse bortsett fra ett 
viktig unntak som jeg kommer tilbake til. En sikker markør på at det er på sin plass med 
høflighetsform er bruk av fornavn eller ikke. Vi ser dette illustrert i forholdet mellom 
Margaret og mr. Thornton. Mr. Thornton sier ‖Margaret‖ og ikke ‖miss Hale‖ når han 
glemmer seg bort etter at hun har besvimt, når han snakker til henne i tankene sine, og til slutt 
i siste kapittel. Bruken av ‖du‖ vil følgelig måtte brukes. Jeg syntes også at det virker mer 
troverdig at mrs. Thornton sier ‖du‖ til Margaret når hun henvender seg til henne i tankene i 
kapittel 38. Margaret bruker aldri mr. Thorntons fornavn, men det er liten tvil om at også hun 
slutter å anvende høflighetsformen i løpet av siste kapittel. Første gang jeg lar Margaret bruke 
‖du/deg‖ er i denne replikkvekslingen:   
 
‖Husker du, min kjære?‖ mumlet han. ‖Og hvordan jeg belønnet deg med min 
uforskammethet den neste dag?‖ 
‖Jeg husker hvor urettferdig jeg snakket til deg – det er alt.‖ (s. 36) 
 
Her gjenspeiler samtalen to personer som kommer hverandre nærmere, og Margaret har mistet 
mye av sjenansen i forhold til mr. Thornton. Det tok lenger tid for henne enn for ham idet vi 
ser at hun vedblir å kalle ham mr. Thornton selv etter at han har erklært sin kjærlighet til 
henne og tiltaler henne ved fornavn.  
 Mellom Margaret og Thornton-familien er det en gjensidighet som avspeiles i 
bruken av høflighetsformer, dette i motsetning til forholdet mellom stuepiken Jane og 
herskapet. I oversettelsen henvender herskapet seg til stuepiken med ‖Jane‖ og ‖du‖, mens 
hun selv bruker høflige tiltaleformer overfor dem. Det samme vil gjelde forholdet mellom mr. 
Thornton og arbeiderne på fabrikken, og da også i samtalen mellom ham og Higgins. Som 
tidligere nevnt finnes det et skille i Higgins‘ dialekt mellom høflige og mindre høflige 
tiltaleformer i motsetning til standard engelsk. Selv om dette ikke hadde vært tilfelle, ville det 
neppe vært tvil om at Higgins ville brukt høflighetsform når han snakket til mr. Thornton. 
Higgins‘ norske dialekt tilsier da at han bruker det karakteristiske ‖Dere‖ i stedet for 
‖De/Dem‖. I utgangspunktet hadde jeg ikke tenkt at mr. Thornton skulle anvende høflige 
tiltaleformer overfor Higgins. Dette skyldes at Higgins er å anse som en vanlig arbeider, og at 
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mr. Thornton i tillegg snakker til ham på en svært nedlatende måte. Jeg ble tvunget til å 
revurdere denne beslutningen da jeg la merke til detaljene i følgende utdrag:  
 
‗Well, sir! what do you want with me?‘ said Mr. Thornton, facing round at him, as 
soon as they were in the counting-house of the mill. 
‗My name is Higgins‘— 
‗I know that,‘ broke in Mr. Thornton. ‗What do you want, Mr. Higgins? That‘s the 
question.‘ (s. 90) 
 
Mr. Thorntons bruk av ‖sir‖ til en som er langt under ham i rang og ‖Mr. Higgins‖ i stedet for 
bare ‖Higgins‖ er en indikasjon på at det vil være riktig å bruke ‖De‖ i den norske 
oversettelsen. Det er naturlig å spørre seg hvorfor mr. Thornton adresserer Higgins på denne 
måten. Dette må antagelig handle om det følgende: Før mr. Thornton får greie på hvem 
Higgins er, har jeg valgt å bruke tiltaleformen ‖du‖ i ‖Hva! Du her fortsatt!‖. Like etterpå får 
han vite at Higgins ikke er hvilken som helst arbeider. Da gjør han etter min mening et poeng 
av å tiltale Higgins som ‖sir‖ og ‖Mr.‖ på en slik måte at det forsterker den uhøflige tonen. I 
oversettelsen til norsk blir mr. Thorntons nedlatende holdning til Higgins enda mer markert 
og tydeligere på grunn av de høflige tiltaleformene. Det går imidlertid også an å tolke det dit 
hen at mr. Thorntons bruk av ‖sir‖ og ‖Mr.‖ skyldes at han anerkjenner Higgins‘ posisjon som 
en leder blant arbeiderne – en mann som han innerst inne frykter og har respekt for. Noen vil 
kanskje se det slik at bruken av ‖De‖ uansett markerer høfligheten i for sterk grad og følgelig 
ville foretrekke å bruke benevnelsen ‖du‖ i en norsk oversettelse.  
 
2.4. Kulturspesifikke ord 
 
Med kulturspesifikke ord tenker jeg på ord som er så nært knyttet til kildekulturen at de 
vanskelig lar seg oversette. Betydningen av dem kan også være vanskelig å forstå for leseren 
av målteksten. Her kan skillet mellom fremmedgjøring og hjemliggjøring som strategi lett bli 
tydelig. I min oversettelse var dette en problematikk som først og fremst meldte seg i Higgins‘ 
språk. I det følgende tar jeg for meg fire eksempler på dette: ‖a Paddy‖, ‖Paddy‘s work‖, 
‖navvy‖ og ‖knobstick‖. Jeg drøfter først mine oversettelser av hver enkelt av disse fire 
uttrykkene og hvilke andre alternativer jeg kunne ha valgt. I min oversettelse har jeg ikke 
benyttet meg av fotnoter, men jeg vil mot slutten av dette kapitlet diskutere om dette ville 
vært en god idé i en gammel tekst som dette.   
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‗… it‘s for to keep th‘ widow and childer of a man who was drove mad by them 
knobsticks o‘ yourn; put out of his place by a Paddy that did na know weft fro‘ 
warp.‘ (s. 91) 
 
  ‖…det er for å ta hand om enka og unga til en mann som blei drivi fra vettet av de 
derre skruebrekkera Deres; bytta ut med en eller annen irsk Paddy som ikke visste 
foran og bak på en vevstol.‖ (s. 31) 
 
‖Paddy‖ er en nedsettende term for en ire. Det burde være godt kjent for leseren at det er irer 
som er blitt hentet inn for å arbeide da de vanlige ansatte streiker. Tidligere i kapittel 38 får vi 
også beskrevet hvordan Higgins ser misbilligende på de irske arbeiderne. Selv om en norsk 
leser aldri har hørt ordet ‖Paddy‖ som et synonym for ire, burde han eller hun ikke ha noe 
problem med denne koblingen i denne konteksten. Likevel velger jeg å legge til adjektivet 
‖irsk‖ i stedet for bare ‖Paddy‖ for å hjelpe den norske leseren. Den nedsettende holdningen 
ville delvis gått tapt dersom jeg hadde brukt bare ‖ire‖ i stedet.   
 
  ‗If it were summer, said Higgins, ‗I‘d take to Paddy‘s work, and go as a navvy, or 
haymaking, or summut, and ne‘er see Milton again…‘ (s. 91) 
  
     ‖Dersom det var sommer‘n,‖ sa Higgins, ‖ville jeg ta på meg Paddy-arbe‘ og gå 
som en rallar eller slåttekar eller ta no‘ annet sjauerarbe‘, og aldri se Milton 
igjen…‖ (s. 32)  
 
Jeg mener at å konstruere et ord som ‖Paddy-arbe‘‖ er mulig nettopp på grunn av den 
tidligere bruken av ‖Paddy‖; ellers ville det ha vært nødvendig med ‖ire-arbe‘‖. Det er et ord 
som fungerer bra, men vil den norske leseren forstå betydningen av det? Hva er egentlig 
‖Paddy‘s work‖? Dette er betegnelse på en type arbeid som ikke krever trenet arbeidskraft og 
altså kan utføres av hvem som helst. Det sier seg selv at denne type arbeid sto nederst på 
rangstigen. I England ble dette arbeidet på denne tiden ofte utført av irer som var tvunget til å 
ta det de kunne få for å overleve. Norske motstykker vil være begreper som slåttehjelp og 
sjauere. Higgins nevner jo eksempler på hvilke jobber han kategoriserer som ‖Paddy‘s work‖, 
og jeg har i tillegg valgt å oversette ‖or summut‖ med ‖no‘ annet sjauerarbe‘‖ for å vise til 
hva slags type arbeid det er snakk om. Når mr. Thornton senere i teksten omtaler slike 
arbeidere som ‖labourers‖ og ikke ‖workers‖, har jeg også her brukt ‖sjauerne‖. Det burde 
derfor være klart hva ‖Paddy-arbe‘‖ er, men man kan spørre seg om enhver leser ut fra 
sammenhengen vil forstå hvorfor det kalles nettopp dette. Jeg vil hevde at den generelle 
holdningen til irer tydelig fremgår av teksten, og at en fotnote derfor er unødvendig. I dag vil 
man nok unngå å bruke slike benevnelser hvor man kobler folkegrupper opp mot arbeid fordi 
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det er å anse som rasistisk, jamfør det norske begrepet ‖negerarbeid‖. Hvis man ser bort fra 
det rasistiske innholdet, hvordan ville det fungert å bruke nettopp negerarbeid (eller rettere 
sagt ‖negerarbe‘‖) i denne oversettelsen? Det kan hevdes at fordelen ved å bruke dette 
begrepet kunne vært at de fleste norske lesere har en idé om hva slags type arbeid dette 
uttrykket beskriver, men bortsett fra det ville det vært helt malplassert i denne konteksten.  
 
En av jobbene Higgins klassifiserer som Paddy‘s work er å være en ‖navvy‖. Oxford English 
Dictionarys (OED) forklaring på dette ordet er: ‖a construction worker; spec. a labourer 
employed in the construction of (originally) a canal, (now freq.) a road, railway, etc‖. Ordet er 
en forkortelse for ‖navigator‖. Min umiddelbare tanke var at dette uttrykket har en norsk 
ekvivalent i begrepet ‖rallar‖. Norsk Ordbok forklarer uttrykket slik: ―omflakkende 
(jernbane)anleggsarbeider‖. Ordet kommer fra svensk og er visstnok en avlegger av ‖rallväg‖ 
som igjen kommer fra det engelske ‖railway‖. Jeg har vurdert om ‖rallar‖ gir en for sterk 
assosiasjon til svenske jernbanearbeidere til at det ikke er riktig å bruke det i min oversettelse. 
I tillegg er det vel heller tvilsomt om ordet ‖rallar‖ var i bruk på norsk på midten av 1800-
tallet ettersom jernbanestrekningen mellom Oslo og Eidsvoll først ble åpnet i 1854. Til tross 
for dette mener jeg det kan forsvares å bruke ‖rallar‖ da det er et dekkende ord som er allment 
kjent på norsk.   
‖Knobstick‖ er et ord som gjentas ofte i kapittel 38 og som også har flere forekomster 
tidligere i romanen. OEDs definisjon av ‖knobstick‖ er: ‖A name given, by workmen, to one 
who during a strike or lock-out continues to work on the master‘s terms.‖ ‖Knobstick‖ kan 
altså sies å være et annet ord for streikebryter, og det er tidligere brukt i romanen av 
arbeiderne i flere sammenhenger når det har vært snakk om streik. Jeg er ikke sikker på om 
den eksakte betydning av ordet fremkommer for leseren i disse tilfellene. Følgende utspiller 
seg i en samtale mellom Margaret og mrs. Hale i kapittel 29:   
 
    ‗And if I live in a factory town, I must speak factory language when I want it. 
Why, mamma, I could astonish you with a great many words you never heard in 
your life. I don‘t believe you know what a knobstick is.‘ 
    ‘Not I, child. I only know it has a very vulgar sound and I don‘t want to hear you 
using it.‘ (s. 233) 
 
‖Knobstick‖ er altså ikke et vanlig brukt ord. I kretsen rundt fabrikken er betydningen kjent, 
men det er fremmed for folk utenfra – som familien Hale. Mr. Thornton kjenner til ordet i 
kraft av sin stilling som sjef for arbeiderne. Hvordan oversetter man ‖knobstick‖ til norsk? Jeg 
var usikker på om det faktisk fantes et tilsvarende norsk ord, det vil si et annet ord for 
50 
 
streikebryter. Jeg fant ingen andre synonymer til streikebryter enn ordet ‖skruebrekker‖ i 
Norsk Riksmålsordbok. Det har en dansk opprinnelse og har sin forklaring i at ordet streik på 
dansk tidligere ble kalt ‖skrue‖. En ‖skruebrekker‖ er følgelig en som bryter streiken. På 
norsk finner jeg det gjengitt i en tale av Martin Tranmæl i 1912: ‖Arbeiderne kan forlate 
maskinene slik som de er, så ikke den første og beste skruebrekker kan sette dem i gang igjen 
og fortsette arbeidet‖ (Arbeiderpartiet URL). I motsetning til Danmark synes ikke ordet å ha 
fått feste i det norske språket; tidligere dansk industrialisering med en sterkere 
arbeiderbevegelse kan være en forklaring på dette. Norske lesere vil av den grunn ha 
problemer med å forstå betydningen av ordet ‖skruebrekker‖. Et argument for å bruke 
‖streikebryter‖ i stedet er at alle forstår innholdet i dette ordet; et argument mot er at dette 
ordet kun ble forstått av en engere krets, og at det derfor kan forsvares å bruke et lite kjent ord 
i oversettelsen. Ordet ‖skruebrekker‖ finnes allerede, og det er derfor bedre å bruke dette enn 
å finne på et nytt ord eller oversette ‖knobstick‖ direkte. I likhet med ‖rallar‖ ble ordet 
‖skruebrekker‖ ikke tatt i bruk før senere på 1800-tallet, men det er definitivt ikke et moderne 
ord.   
 
Nida sier at målet for dynamisk ekvivalens er ‖the relationship between receptor and message 
should be substantially the same as that which existed between the original receptors and the 
message‖ (Nida 2004: 156). Dette er en god målsetning ved oversettelse av en samtidig tekst, 
men dette kan ikke ha samme grad av gyldighet når det gjelder å oversette en eldre tekst. 
Forholdet mellom min oversettelse og norske lesere bør heller være tilnærmet det samme som 
mellom engelske nåtidslesere og kildeteksten. Christiane Nord peker på det samme: ‖[W]e 
have to ask which of the various possible source-text receivers should be taken as a model‖ 
(Nord 1997: 90). På den ene siden kan man argumentere for at ting som er fremmed først og 
fremst på grunn av tekstens alder også vil være det for nåtidsleseren av kildeteksten; derfor 
trenger man ikke forklaringer. ‖Skruebrekker‖ vil være et ukjent ord for de aller fleste 
nordmenn, men hvor mange engelskmenn kjenner til betydningen av ‖knobstick‖? Samtidig 
er det mer vanlig med forklarende fotnoter i nyutgaver av gamle tekster. Penguin-utgaven jeg 
har brukt har inkludert en fotnote som forklarer at Paddy er en ‖Irishman‖. Dette har jeg løst i 
min oversettelse ved å bruke ‖irsk Paddy‖ i stedet for bare ‖Paddy‖. Penguin-utgaven har 
derimot ikke en fotnote for ‖Paddy‘s work‖ – en Paddy er en ire, men sier det seg selv hva 
slags arbeid dette er? Jeg mener at en strategi der ting blir forklart i teksten eller i fotnoter er 
bedre enn en sterk hjemliggjøring, slik som mitt nevnte eksempel med ‖negerarbeid‖ for 
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‖Paddy‘s work‖ ville ha vært. Det kan selvsagt argumenteres for at jeg burde brukt fotnoter i 
min oversettelse, spesielt hva angår det lite kjente ‖skruebrekker‖. Her er det særlig avstanden 
i tid som taler for en slik løsning heller enn avstand mellom de to kulturene. På samme måte 
som det er stor avstand mellom dagens norske samfunn og de forholdene som blir beskrevet i 
Gaskells roman, er det stor avstand mellom det samfunnet som skildres i norske romaner på 
midten av 1800-tallet og dagens norske forhold. Likevel er sannsynligheten for at en 
engelskmann lettere kobler ordet ‖Paddy‖ til en ire av naturlige årsaker store.  
 
3. Språklige utfordringer 
 
3.1. Valg av hovedstrategi 
 
Jeg vil nå se nærmere på problemer relatert til å oversette fra norsk til engelsk knyttet til 
forskjeller mellom de to språkene. Som tidligere nevnt har jeg etterstrebet en stil som 
markerer den temporale avstanden uten å få et altfor gammelmodig preg. Det har i tillegg vært 
et overordnet mål å produsere en tekst som flyter godt og har en naturlig norsk språkdrakt. 
Det foranstående utelukker imidlertid ikke viktigheten av å bevare Gaskells stil i 
oversettelsen. I en oversettelsessituasjon er det flere hensyn som må tas. Nida uttaler det 
følgende om denne problemstillingen:  
 
If translation is to meet the four basic requirements of 1) making sense, 2) 
conveying the spirit and manner of the original, 3) having a natural and easy form 
of expression, and 4) producing a similar response, it is obvious that at certain 
points the conflict between content and form (or meaning and manner) will be 
acute, and that one or the other must give way. (Nida 2004: 160)  
 
I arbeidet med denne oversettelsen har jeg så langt det lar seg gjøre, etterstrebet å legge meg 
så tett opp til kildeteksten som mulig. Selv om dette er gjennomførbart i mange tilfeller, så er 
det ofte at resultatet blir tungt og unaturlig på norsk og/eller vanskelig å forstå. Jeg er derfor 
enig med Nida når han mener at ―The form, however, may be changed more radically than the 
content and still be substantially equivalent in its effect upon the receptor. Accordingly, 
correspondence in meaning must have priority over correspondence in style‖ (Nida 2004: 
161). Dette innebærer følgelig at mens jeg hovedsakelig har valgt en fremmedgjørende 
strategi når det gjelder den kulturelle og temporale avstanden, så har jeg etterstrebet en 
målspråksorientert heller enn en kildespråksorientert oversettelse. Hva angår det språklige vil 
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min oversettelse ifølge Tourys terminologi helle mot det akseptable heller enn det adekvate 
fordi jeg setter normene i det norske språket først. Jeg har gjort mitt beste for å bevare 
Gaskells stil, men når alt kommer til alt må hensynet til det norske språket veie tyngst.  
 
3.2. Transposisjon og modulering 
    
Vinay og Darbelnet presenterer syv oversettelsesstrategier, hvorav to av dem er transposisjon 
og modulering. Transposisjon innebærer å erstatte en ordklasse med en annen uten å forandre 
meningen i budskapet. Modulering vil si at formen forandres, og at synsvinkelen endres. En 
slik omskrivning vil være forsvarlig dersom budskapet ellers blir å anse som uegnet, ikke 
idiomatisk eller unaturlig på målspråket. Man skiller mellom obligatoriske og valgfrie 
transposisjoner og moduleringer (Vinay og Darbelnet 2004: 132-3). Skifter fra 
substantivkonstruksjon til verbkonstruksjon er en svært vanlig transposisjon fra engelsk til 
norsk. Under arbeidet med oversettelsen har jeg måttet benytte denne endringen mange 
ganger. Når det gjelder modulering, er det ikke sjelden at en engelsk passiv-konstruksjon blir 
til en aktiv-konstruksjon i en norsk oversettelse. I min oversettelse finnes videre en rekke 
andre eksempler på synsvinkelskifte. Som flere av eksemplene nedenfor viser, har jeg foretatt 
både transposisjon og modulering i samme setning. I de fleste tilfellene er endringene først og 
fremst motivert av et ønske om en bedre måltekst. Sjeldnere skyldes det at setningen blir 
ugrammatisk på norsk. Jeg synes det er naturlig å diskutere hvorvidt eller i hvilken grad 
meningen i budskapet forandres som en følge av transposisjonen og/eller moduleringen.  
 
Eksempel 1   
 
However, it was only in compliance with Mrs. Thornton‘s expressed desire, that 
she would ask for whatever they might want in the progress of her mother‘s 
illness. (s. 70) 
 
Imidlertid hadde jo mrs. Thornton innstendig oppfordret henne til å be om hva de 
enn måtte trenge under morens sykdomsforløp. (s. 9) 
 
Preposisjonskonstruksjonen ‖in compliance with Mrs. Thornton‘s expressed desire‖ er fullt 
mulig å oversette direkte til norsk, ‖i overensstemmelse med mrs. Thorntons uttrykte ønske‖, 
men for meg fremstår det som et tungt uttrykk. Jeg har derfor valgt å gjøre om på 
preposisjonskonstruksjonen ved å benytte en verbkonstruksjon i det jeg forandrer ‖uttrykte 
ønske‖ (‖expressed desire‖) til ‖innstendig oppfordret‖. Videre utelater jeg følgelig ‖i 
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overensstemmelse med‖ da denne konstruksjonen kan oppfattes som upersonlig og kanskje 
hører mer hjemme i en sakprosatekst.  
 
 
Eksempel 2 
 
And simultaneously, the gathering tramp—to which she had been listening, 
instead of heeding Margaret‘s words—was heard just right outside the wall… (s. 
71) 
 
Og samtidig kunne man høre den stadig voksende buldringen like utenfor muren – 
som var det mrs. Thornton hadde lyttet til i stedet for å ense Margarets ord… (s. 
10) 
 
Her skjer en modulering fra passiv til aktiv. I den norske oversettelsen har jeg derfor valgt å 
benytte ‖kunne man høre‖ i stedet for ‖ble hørt‖ og flyttet det frem i hovedsetningen før 
relativsetningen. I norske setninger er verbets posisjon gjennomgående tidlig i setningen, og 
det bør ikke være for stor avstand mellom subjekt og verbal. Tidsadverbet ‖samtidig‖ bør 
heller ikke stå for langt fra verbkonstruksjonen ‖kunne høre‖. Videre har jeg valgt å flytte 
stedsadverbialet ‖like utenfor muren‖ lenger frem mot slutten av første hovedsetning. Dette 
har videre medført at i den norske oversettelsen kommer den relative leddsetningen til sist 
mens i den engelske teksten er den en innskutt relativ leddsetning. Jeg anser disse endringene 
for å høre inn under gruppen obligatoriske moduleringer.    
 
 
Eksempel 3 
 
‘It is only a fainting-fit… ‘ (s. 77) 
 
‖Hun har bare besvimt…‖ (s. 16) 
 
I en moderne engelsk tekst vil man sannsynligvis heller anvende verbet ‖to faint‖ for å 
uttrykke denne handlingen. Her er det naturlig å bruke en verbkonstruksjon i stedet for et ord 
som ‖besvimelse‖ eller ‖besvimelsesanfall‖ i oversettelsen ettersom det gjelder en konkret 
situasjon. På norsk høres det kaldt og upersonlig ut med ‖det er bare en besvimelse‖.  
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Eksempel 4 
 
It was not merely that Margaret was known to Mr. Thornton to have spoken 
falsely,—though she imagined that for this reason only was she so turned in his 
opinion, – but that this falsehood of hers bore a distinct reference in his mind to 
some other lover. (s. 81) 
 
Det var ikke bare at mr. Thornton visste at Margaret hadde snakket usant– selv om 
hun trodde at dette var den eneste grunnen til at hans oppfatning av henne var så 
endret – men det var også det faktum at denne usannheten utgjorde en vedvarende 
påminnelse om en annen beiler. (s. 21) 
 
Den substantiviske leddsetningen ‖that Margaret was known to Mr. Thornton to have spoken 
falsely‖, på norsk ‖at mr. Thornton visste at Margaret hadde snakket usant‖ er et predikativt 
ledd. Dersom jeg skulle ha beholdt den passive verbalkonstruksjonen, ‖at Margaret var kjent 
for mr. Thornton i å ha snakket usant‖, ville det etter min oppfatning blitt tungt og unaturlig 
norsk. Derfor har jeg i den norske leddsetningen valgt å benytte en aktiv form av verbet. 
Videre har jeg valgt å bruke ordet ‖visste‖ i stedet for ‖kjente til‖ da det engelske verbet ‖to 
know‖ kan bety både ‖vite‖ og ‖kjenne‖.      
Når det gjelder den substantiviske leddsetningen etter tankestreken, ‖that for this 
reason only was she so turned in his opinion‖, vil også i denne setningen på norsk foregå et 
skifte fra passiv til aktiv form. På norsk vil denne passasjen videre bestå av to substantiviske 
leddsetninger ut i fra et behov for naturlig språkbruk.    
 
Eksempel 5  
 
She enjoyed the thought of showing herself untouched by the ‗glamour,‘ which 
she was well aware Margaret had the power of throwing over many people. She 
snorted scornfully over the picture of the beauty of her victim; her jet black hair, 
her clear smooth skin, her lucid eyes… (s. 85) 
 
Hun nøt tanken på å vise at hun selv slett ikke lot seg blende av Margarets 
skjønnhet som så mange andre mennesker gjorde. Hun fnøs foraktelig mens hun 
så for seg sitt offer; det kullsvarte håret, den rene glatte huden og de klare 
skinnende øynene… (s. 26)   
 
Her har jeg funnet det nødvendig å foreta en relativt stor omskrivning først og fremst på grunn 
av den lange nomenfrasen ‖the picture of the beauty of her victim‖. Selv om man bytter om til 
‖så for seg‖, blir det likevel noe unaturlig over ‖sitt offers skjønnhet‖. Løsningen ble å gjøre 
en større omskrivning. ‖Glamour‖ var uansett et vanskelig ord å oversette; jeg mener at 
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betydningen av dette ordet blir beholdt i både ‖skjønnhet‖ og ‖blende‖. Man får altså et 
ordklasseskifte ved at ‖picture‖ blir til ‖så‖. Det blir også et skifte av synspunkt som etter min 
oppfatning fører til en liten meningsforskjell. I kildeteksten er det Margaret som er den aktive 
og har makt over andre mennesker, mens oversettelsen skifter fokus til at det er andre 
mennesker som lar seg blende av henne. Dette er interessant fordi det antagelig stemmer best 
med virkeligheten. Margaret har ikke selv noe ønske om at folk skal bli blendet av hennes 
skjønnhet slik som det blir fremstilt gjennom mrs. Thorntons øyne. Vi har neppe et fullgodt 
uttrykk som dekker denne type handling på norsk. På norsk kan man ‖la seg blende‖ av en 
person. Det gir trolig ikke mening å la en person ‖kaste fortryllelse‖ over en eller flere 
personer.    
 
Eksempel 6 
 
‘ …You did not appear to me worthy of him…‘ (s. 88) 
 
‖… Jeg syntes ikke De var ham verdig…‖ (s. 28) 
 
Dette er et eksempel på synsvinkelskifte. Forandringen fra ‖virket‖ til ‖syntes‖ gjør at mrs. 
Thornton blir en mer aktiv meningsytrer. Alternativet kunne muligens ha vært ‖De virket ikke 
for meg å være ham verdig.‖ Denne ordstillingen vil fungere mindre bra på norsk. Jeg har 
også vurdert å benytte ‖Jeg syntes ikke De var god nok for ham‖ som trolig er et bedre norsk 
uttrykk i dag. Likevel har jeg valgt ‖verdig‖ av hensyn til kildeteksten.   
 
Eksempel 7 
 
‘She never meant me to be exposed to insult, I am sure.‘ (s. 87) 
 
‖Jeg er sikker på at hun aldri ønsket at jeg skulle bli krenket.‖ (s. 27) 
 
Her er det etter min mening nødvendig å foreta en transposisjon da ‖bli krenket‖ er en mer 
naturlig norsk uttrykksmåte fremfor ‖bli utsatt for krenkelse‖. ‖Å bli utsatt for krenkelse‖ 
hører mer hjemme innenfor for eksempel juridisk terminologi. Det er videre nødvendig å 
foreta et synsvinkelskifte fordi det høres unaturlig ut med ‖er jeg sikker på‖ i slutten av 
setningen. Her blir det ingen meningsforskjell fra kildetekst til måltekst. Denne 
transposisjonen får også konsekvenser for oversettelsen av de to neste setningene:   
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‗Insult, Miss Hale!‘ 
‗Yes, madam,‘ said Margaret more steadily, ‗it is insult…‘ (s. 87) 
 
‖Krenket, miss Hale!‖ 
‖Ja, frue,‖ sa Margaret mer sindig, ‖jeg føler meg krenket… (s. 27) 
 
Eksempel 8 
 
‘…Miss Hale, I would rather not hear Mr. Lennox‘s opinion of my affairs…‘ (s. 
93) 
 
‖…Miss Hale, jeg vil helst slippe å høre hva mr. Lennox mener om mine 
anliggender…‖ (s. 35) 
 
I ovenstående setning kan man nok beholde substantivkonstruksjonen også i oversettelsen, 
‖mr. Lennoxs mening‖, men en transposisjon er etter min mening å foretrekke. Dette er et 
eksempel på at en transposisjon ikke er nødvendig og åpenbar, men det gir bedre norsk å 
bruke et verb i stedet for et substantiv. Noe annet som taler for det er at man da slipper den litt 
uheldige genitivskonstruksjonen ‖Lennoxs‖. Dersom jeg likevel hadde valgt å beholde en 
genitivskonstruksjon, ville det vært bedre å benytte ‖mr. Lennox sine meninger‖, men en slik 
oversettelse ville ha ligget for nært opp til dagens muntlige norsk og ville dermed ha passet 
dårlig.   
 
Som jeg har vist ovenfor, har hovedmotivasjonen min vært å oversette til et flytende og 
naturlig norsk. Det er forskjeller i de to språkenes oppbygning som gjør disse endringene 
nødvendig. På engelsk uttrykker ofte en substantivkonstruksjon det som på norsk bedre 
uttrykkes med en verbkonstruksjon. På norsk brukes det sjeldnere passivkonstruksjoner enn 
på engelsk. Dette er viktige hensyn å ta dersom målteksten skal bli en fullverdig norsk tekst. 
Teksten vil ellers ha dårlig flyt, være tung, og det kan være vanskelig for leseren å følge med. 
Jeg forstår Nidas definisjoner vedrørende mening kontra stil slik: Stil sett som nærhet til 
kildeteksten og kildespråket og mening sett i forhold til å skape en forståelig tekst på 
målspråket. I oversettelsen har jeg når det har vært nødvendig, gitt mening forrang i forhold til 
stil. Under arbeidet med oversettelsen har jeg erfart at hensynet til en god tekst veier tyngre 
enn mening hvor det er snakk om mindre meningsforskjeller. I slike tilfeller kan man derfor 
godt si at stil går foran mening.   
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3.3. Setningslengde og bevaring av Gaskells stil 
 
Selv om min hovedstrategi har vært målspråksorientering, vil jeg trekke frem et aspekt som 
kan regnes som et eksempel på kildespråksorientering. Jeg har valgt å beholde lengden på 
Gaskells setninger i stedet for å bryte dem opp i flere deler fordi jeg mener at dette er en 
viktig del av hennes stil. Til tross for at Nida hevder at mening (eller innhold) må prioriteres 
fremfor stil (eller form), så betyr ikke det at bevaring av stilen ikke er viktig. ―Adherence to 
content, without consideration of form, usually results in a flat mediocrity, with nothing of the 
sparkle and the charm of the original‖ (Nida 2004: 161). Thomas Lundebo skriver i 
‖Oversettelsens ugjennomsiktighet‖ at de dårligste oversettelsene er de tilfellene der 
‖oversetteren har vært så opptatt av å gi et klart utsyn til bokas innhold at stilen er blitt 
usynlig‖ (Lundebo 2010: 6). I forbindelse med sin egen nyoversettelse av Balzacs Far Goriot 
peker han på at tegnsettingen i en tidligere oversettelse av samme verk har forandret 
romanens stil. Svakheten ved den tidligere oversettelsen er at de lange og overlessede 
setningene som er en viktig del av Balzacs egenart blir delt opp i korte, konsise setninger.  
‖Flyten blir rett og slett for god‖ (Lundebo 2010: 6). Setningslengde er en sentral del av en 
forfatters stil. Andre språk har imidlertid en større åpenhet for lengre setninger enn det norske.  
Setningslengde kan derfor både behandles som en del av forfatterens stil og som en norm i 
kildespråket. Lundebos eksempel kan ses i sammenheng med en endring i norsk 
oversetterkonvensjon der det i de siste tiårene er blitt mer fokus på å bevare forfatterens stil 
også i målteksten. Det synes som om hensynet til å gjøre teksten lettere tilgjengelig tidligere 
gikk foran hensynet til å bevare forfatterens stil. Det er kanskje ikke usannsynlig at mange 
nyoversettelser av 1800-tallsromaner kan ses i lys av dette. Bevaring av kildetekstens 
tegnsetting og setningslengde synes å være ett trekk ved denne nye konvensjonen. Lundebo 
nevner dette i forbindelse med sin nyoversettelse av Balzac, og vi kan også se dette dersom vi 
sammenligner Daisy Schjelderups 1973-oversettelse av Wuthering Heights med Ragnfrid 
Stokkes fra 2004:  
 
It includes kitchen and parlour, generally, but I believe at Wuthering Heights the 
kitchen is forced to retreat altogether into another quarter: at least I distinguished a 
chatter of tongues, and a clatter of culinary utensils, deep within; and I observed 
no signs of roasting, boiling, or baking, about the huge fireplace; nor any glitter of 
copper saucepans and tin cullenders on the walls. (Brontë 1995: 2) 
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Det omfatter gjerne kjøkken og oppholdsrom, men jeg tror at kjøkkenet på 
Wuthering Heights er blitt tvunget til å trekke seg tilbake til et annet rom: jeg 
skjelnet i det minste prating og klirring av kopper og kar et sted langt der inne. Og 
jeg så intet tegn til steking, koking eller baking ved det store ildstedet. Det skinte 
heller ikke i kopperkjeler og tinndørslag på veggene. (Schjelderup 1973: 6) 
 
Vanligvis utgjør det både kjøkken og dagligstue, men på Wuthering Heights tror 
jeg kjøkkenet er fordrevet til en annen region; i det minste registrerte jeg skvalder 
av tunger og slamring av kokekar dypt innenfor, og jeg observerte ingen tegn til 
steking, koking eller baking ved det svære ildstedet, ei heller noe glitter av 
kobberkar og blikkdørslag langs veggene. (Stokke 2004: 6) 
 
1973-utdraget viser en tekst som er mer oppstykket i forhold til originalen. Det er åpenbart at 
Stokke har bestrebet seg på å bevare Brontës tegnsetting og setningslengde i større grad enn 
Schjelderup. Selv om det kan sies å være en norsk språknorm å unngå for lange setninger, har 
jeg likevel valgt å beholde Gaskells setningslengde i min oversettelse. Dette valget er foretatt 
fordi det er en viktig del av Gaskells stil, og fordi det etter min mening ikke skaper en 
unaturlig norsk tekst. Dersom man fokuserer for lite på forfatterens stil til fordel for 
målspråkets normer, kan man i større grad stå i fare for å endre uttrykket. Berman sier som 
kjent at man i oversettelse bør tilstrebe seg på å la det fremmede være fremmed. 
I forrige underkapittel nevnte jeg at transposisjoner og moduleringer er et nødvendig 
grep for at målteksten skal flyte og ikke fremstå som tung og uforståelig for leseren. Dette er 
ikke minst et viktig poeng i en tekst som denne som av mange nok vil oppleves som 
utfordrende å lese, selv etter at grep som transposisjoner og moduleringer er gjort. Gaskells 
lange setninger i først og fremst de beskrivende passasjene, må ta ‖sin del av skylden‖ for 
dette. Videre er det mye informasjon som blir puttet inn i disse setningene, og det florerer 
tidvis av adjektiv og adverb. Mange lesere kan derfor oppfatte Gaskells stil som tung, og 
dersom jeg har lykkes i å bevare Gaskells stil vil min oversettelse også kunne oppfattes slik. 
Vi så at Lundebo uttalte at flyten i den tidligere Balzac-oversettelsen rett og slett ble for god. 
Jeg kunne ha valgt å forenkle Gaskells stil, og dette ville antagelig ha vært i tråd med tidligere 
norsk oversettelsespraksis. Etter mitt syn ville det ferdige produktet da ikke lenger vært en 
oversettelse, men derimot en forenkling eller omskrivning. Fordelen med en slik strategi er at 
man sannsynligvis vil nå frem til flere lesere, men dette bør etter min mening ikke være en 
viktig motivasjon. I sitt etterord til den norske oversettelsen av Middlemarch uttaler Mona 
Lyche Ramberg seg om hvilken leser hun først og fremst har oversatt for:  
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Den norske leseren jeg har hatt i tankene, er den som først og fremst er glad i å 
lese gode bøker, som leser og har lest mye, og som er villig til å gi seg tid og åpne 
seg for en tekst som i utgangspunktet kanskje kan virke noe fjern og 
alderdommelig, uten å bli irritert og gi opp. (Lyche Ramberg 1995: 457)    
 
En slik leser vil også kunne sette pris på Gaskells stil og min oversettelse av North and South.  
 
3.3) Ordlikhet   
  
I det følgende vil jeg se nærmere på utfordringer knyttet til det å bevare ord som gjentas i 
kildeteksten. Jeg har ikke opplevd dette som et stort problem her, men i andre oversettelser 
kan gjentagelsene by på store utfordringer for oversetteren, særlig hvis ordet har 
betydningsulikheter. Det første spørsmålet en oversetter må stille seg i slike tilfeller er om 
repetisjonen er gjort med hensikt fra forfatterens side. Dette vil ofte være vanskelig å vurdere. 
Man vil kunne spørre en nålevende forfatter, men denne muligheten er selvfølgelig ikke til 
stede ved oversettelser av eldre tekster. Hvis oversetteren føler seg sikker på at gjentagelsen er 
brukt som et litterært virkemiddel, må vedkommende vurdere om det lar seg gjøre å beholde 
denne gjentagelsen i oversettelsen.  
 
Noen ord på engelsk kan ha i seg et mye videre begrepsinnhold enn hva som inngår i et 
bestemt norsk ord, slik at det er nødvendig å bruke flere norske ord for på best mulig måte å 
gjengi hva det antatte innholdet er. Et godt eksempel på et slikt ord er ‖character‖ som gjentas 
flere ganger i kapittel 38, samtlige i sammenheng med omtale av Margaret. Det norske ordet 
‖karakter‖ og det engelske ‖character‖ har samme greske opphav. På engelsk kan ‖character‖ 
bety både ‖personlighet‖ og ‖anseelse‖, mens det norske ‖karakter‖ kun omfatter det første.  
I de to følgende eksemplene brukes ‖character‖ i betydningen ‖rykte/anseelse‖, først i 
samtalen mellom mr. Thornton og moren og senere i samtalen mellom Margaret og mrs. 
Thornton.   
 
Eksempel 1 
 
‗…These half-expressions are what ruin a woman‘s character.‘  
‗Her character! Mother, you do not dare—‘ (s. 84)   
 
‖…Det er slike halvkvedede viser som ødelegger en kvinnes rykte.‖  
―Hennes rykte! Mor, du våger ikke å –‖ (s. 25) 
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Eksempel 2 
 
 ‘… many a young woman has lost her character before now –‗ (s. 86) 
 
‖… mang en ung kvinne har mistet sitt gode navn og rykte av mindre – ‖ (s. 27) 
 
‖Å miste sitt gode navn og rykte‖ er et fast uttrykk på norsk. En kvinnes rykte kan bli ødelagt, 
men det kan ikke mistes. Antagelig kunne jeg brukt ‖gode navn og rykte‖ også der jeg har 
brukt ‖rykte‖ i mrs. Thorntons replikk, men det ville blitt langt og unaturlig i mr. Thorntons 
svar. Siden han gjentar det hun sier, må jeg bruke samme ord. Det er altså flere faktorer som 
spiller inn. Jeg vurderte også å bruke ‖ry‖ i det første tilfellet, men dette synes å peke mer i 
retning av noe som er godt kjent, og ofte har positivt fortegn.  
 
I de to følgende eksemplene refererer ‖character‖ til Margarets personlighet:   
 
Eksempel 3 
 
  ‗…I have good reason to believe, that Miss Hale is in some strait and difficulty 
connected with an attachment which, of itself, from my knowledge of Miss Hale‘s 
character, is perfectly innocent and right…‘ (s. 84) 
 
‖… jeg har gode grunner til å tro at miss Hale er i en eller annen knipe eller 
vanskelighet som henger sammen med et forhold som, basert på mitt kjennskap til 
miss Hales karakter, er fullstendig uskyldig og rett…‖ (s. 25) 
 
Eksempel 4 
 
‗I am happy to say, I did not promise kindness and gentleness, for I felt at the time 
that it might be out of my power to render these to one of Miss Hale‘s character 
and disposition…‘ (s. 85) 
 
‖Jeg er glad for å si at jeg ikke lovet snillhet og godhet, for jeg følte på det 
tidspunktet at det kunne være utenfor min makt å gi dette til en med miss Hales 
natur og lynne…‖ (s. 25)      
 
I eksempel 3 kunne jeg fint bruke det norske ‖karakter‖. I eksempel 4 må ‖character‖ ses i 
sammenheng med ordet som kommer etter, ‖disposition‖; sammen utgjør de et fast uttrykk på 
engelsk. ‖Natur og lynne‖ er et tilsvarende norsk uttrykk.  
Som det fremgår ovenfor, var det ingen reell mulighet å beholde ordlikheten i 
oversettelsen der hvor ‖character‖ henspiller på Margarets rykte. Det ville knapt gitt mening å 
bruke ‖karakter‖ i stedet for ‖rykte‖. Dette er et klart eksempel på at innholdet bør prioriteres 
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fremfor å beholde ordlikheten, eller sagt på en annen måte: Mening må gå foran stil. Hadde 
jeg brukt ‖karakter‖ i alle tilfellene for å beholde ordlikheten, ville dessuten hensynet til 
kildespråket fått forrang, og min målsetning har som tidligere nevnt vært å være 
målspråksorientert. 
 
Oversettelsen mister uvegerlig den gjentagende effekten og ikke minst det omfattende 
meningsinnholdet i ordet ‖character‖ ved oversettelse til norsk. Dette er en naturlig 
konsekvens av at ord på ulike språk har ulike valører. Nedenfor er noen eksempler som 
ytterligere illustrerer hvor rikt betydningsinnhold ordet ‖character‖ har:        
 
Eksempel 5 
 
 ‗I‘ve a notion you‘d better not send me to Hamper to ask for a character, my 
man…‘ (s. 90) 
 
‖Jeg har på følelsen at De helst ikke bør sende meg til Hamper for en beskrivelse 
av Deres karakter, min gode mann…‖ (s. 31) 
 
Eksempel 6 
 
‗A pretty character of your sister, indeed!...‘ (s. 84) 
  
‖Det er sannelig et pent bilde du tegner av din søster!...‖ (s. 24)  
 
 
I kapittel 38 forekommer variasjoner over ordet ‖false‖ hyppig i forbindelse med det jeg har 
oversatt til Margarets ‖løgn‖ eller ‖usannhet‖. Allerede i første setning støter man på både 
‖falsely‖ og ‖falsehood‖:  
 
Eksempel 7 
 
It was not merely that Margaret was known to Mr. Thornton to have spoken 
falsely…but that this falsehood of hers bore a distinct reference in his mind to 
some other lover. (s. 81) 
 
Det var ikke bare det at mr. Thornton visste at Margaret hadde snakket usant… 
men det var også det faktum at denne usannheten utgjorde en vedvarende 
påminnelse om en annen beiler. (s. 21) 
 
I denne setningen bød det ikke på problemer å beholde ordlikheten. Da jeg senere i avsnittet 
støtte på uttrykket ―But that falsehood!‖ (s. 81), er ikke dette like uproblematisk. Det lød 
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kunstig å oversette til ‖Men den usannheten!‖. Derimot hørtes ‖Men den løgnen!‖ mer 
naturlig ut. Da jeg ønsket å beholde ordlikheten, ble løsningen å forlenge uttrykket til ‖Men så 
var det denne usannheten!‖ (s. 21) 
Et viktig hensyn som taler for å beholde ‖usannhet‖, i tillegg til ordlikheten er at 
mange sikkert vil hevde at det er en viss betydningsforskjell mellom ‖lie/løgn‖ og 
‖falsehood/usannhet‖. Denne består i at å lyve synes å være en mer aktiv og forsettlig 
handling enn det å snakke usant. Antagelig er ikke dette argumentet så vektig i denne 
sammenheng fordi forfatteren bruker ‖lie‖ om samme handling. Dette ses i eksemplene i det 
foranstående og eksemplene nevnt nedenfor:  
 
Eksempel 8 
 
‗And that cursed lie; which showed some terrible shame in the background…‘ (s. 
85)  
 
‖Og den forbannede løgnen, som vitner om en eller annen forferdelig 
underliggende skam…‖ (s. 25) 
 
Eksempel 9 
 
She thought she had come to speak to her about the falsehood she had told… 
(s.86) 
 
Hun trodde at hun var kommet for å snakke til henne om usannheten hun hadde 
fortalt… (s. 26) 
 
Eksempel 10 
 
 If Mrs. Thornton had spoken to her about the lie she had told… (s. 86) 
 
Dersom mrs. Thornton hadde snakket til henne om løgnen hun hadde fortalt… (s. 
27)  
 
Både Margaret og mr. Thornton tenker og omtaler hennes omgåelse av sannheten som både 
‖lie‖ og ‖falsehood‖. Hensynet til å beholde variasjonen bør derfor opprettholdes i 
oversettelsen.     
 
Til slutt vil jeg diskutere oversettelsen av ‖falsehood‖ i følgende setning:  
Eksempel 11 
 
‗… I am but uncouth and hard, but I would never have led you into any falsehood 
for me.‘ (s. 85)  
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‖… Jeg er riktignok ukultivert og hard, men jeg ville aldri ha bedt deg om å 
snakke usant for min skyld.‖ (s. 25) 
 
Direkte oversatt ville det blitt slik: ‖men jeg ville aldri ha ført deg inn i noen form for 
usannhet for min skyld.‖ ‖Into any falsehood‖ er et preposisjonsuttrykk med substantiv. Jeg 
mener det er nødvendig å gjøre om dette til en verbkonstruksjon på norsk, ‖bedt deg om å 
snakke usant‖. Dette er enda et eksempel på en substantiv-til-verb-transposisjon som gir en 
liten meningsforskjell. En direkte oversettelse ville ikke gitt godt språk. Jeg klarte likevel å 
beholde ordlikheten ved denne transposisjonen.  
 
3.4) Oversettelse av mottositater  
 
Gaskell starter hvert kapittel med et vers. De er av både kjente og ukjente diktere. For meg 
fremstår de som folkelige og uformelle i formen og utgjør kanskje på den måten en kontrast 
til romanens ellers formelle tone. Som oversetter møter jeg andre utfordringer hva angår å 
beholde versets rim og rytme enn i romanen ellers. Jeg måtte også frigjøre meg mer fra 
teksten enn hva som var tilfelle i oversettelsen for øvrig; i denne type oversettelse handler det 
definitivt om overføring av mening heller enn ord for ord. Dersom det er nødvendig å gjøre 
små forandringer, får dette større konsekvenser enn i en prosatekst, noe jeg erfarte i 
oversettelsen av to av de tre versene.  
 
Det første verset er ‖Kornlov-rimet‖ i kapittel 22: 
 
But work grew scarce, while bread grew dear, 
And wages lessened, too; 
For Irish hordes were bidders here, 
Our half-paid work to do. 
 
Mitt første forslag 
  
Da jobb ble knapt og brød ble dyrt,    
gikk lønningene ned,  
og så ble irske horder hyrt 
for å jobbe i vårt sted. 
 
I denne oversettelsen klarte jeg å beholde rytmen bortsett fra i siste linje, i tillegg til begge 
rimene. Det ble imidlertid nødvendig å skrive om ettersom ‖jobb ble knapt‖ blir unaturlig 
norsk.   
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Endelig forslag 
 
Knapt med penger, brød ble dyrt,  
og jobbene forsvant,  
og så ble irske horder hyrt,  
for mindre lønn de spant. 
 
Denne omskrivningen fikk altså konsekvenser for både første, andre og fjerde linje. Heldigvis 
klarte jeg å beholde rimet ‖dyrt-hyrt‖ fra det første forslaget. I den endelige versjonen 
unngikk jeg også den rytmiske forskyvningen i siste linje.   
 
Som ellers i boken har jeg forsøkt å finne ord og uttrykk som ikke fremstår som for moderne. 
I oversettelsen av ‖Kornlov-rimet‖ måtte jeg fravike dette hensynet. I Gaskells prosatekst har 
jeg konsekvent brukt ‖arbeid‖ og ikke ‖jobb‖; her ble hensynet til versets rytme avgjørende 
og følgelig ble ordet ‖jobbene‖ mitt valg.  
 
I kapittel 38 er verset hentet fra en skotsk folkevise:  
 
Then proudly, proudly up she rose, 
Tho’ the tear was in her e’e, 
”Whate’er ye say, think what ye may, 
Ye’s get na word frae me!” 
 
Første forslag 
 
Så stolt, så stolt hun reiste seg,  
og tørket tårer vekk,  
hva enn du tror, kom med ditt ord, 
jeg sier ei et kvekk. 
 
Jeg innså at ‖et kvekk‖ ble for moderne og konsekvensen ble derfor at jeg måtte skrive om 
både andre og fjerde linje:  
 
Endelig forslag 
 
Så stolt, så stolt hun reiste seg,  
med tårer på sitt kinn,  
’hva enn du tror, kom med ditt ord,  
jeg sier ingenting.’ 
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Riktignok gir ‖kinn‖ og ‖-ting‖ bare et halvrim, men jeg synes at ‖jeg sier ingenting‖ uansett 
er et mer klangfullt alternativ.      
 
Verset i kapittel 52 var det jeg hadde minst vanskeligheter med:  
 
For joy or grief, for hope or fear, 
For all hereafter, as for here, 
In peace or strife, in storm or shine. 
 
I sorg og fryd, i håp og frykt,  
Nå, for alltid, tynt og tykt,  
Kom fred og strid, kom regn og sol. 
 
Det største rytmiske problemet var at ‖glede‖ som det var mest nærliggende å oversette ‖joy‖ 
med, har to stavelser. Jeg måtte derfor lete etter enstavelsessynonym til ‖glede‖ og fant 
‖fryd‖.  
 
4. Konklusjon 
 
Det er viktig å understreke at drøftingene jeg har foretatt i kommentardelen, kun omfatter det 
jeg anser for å være de mest sentrale problemstillingene. Både når det gjelder det språklige og 
avstanden i tid og kultur er det mange andre interessante temaer jeg kunne ha diskutert.  
Det overordnede målet i arbeidet med denne oversettelsen har vært å bevare det 
fremmede i teksten samtidig som jeg har ønsket å skape en fullverdig norsk tekst med 
interesseverdi for dagens lesere. I oversettelsesprosessen har den viktigste erfaringen jeg har 
gjort, vært at man ikke utelukkende kan ta hensyn til enten kildespråk og kildekultur, eller 
målspråk og målkultur. Det har hjulpet meg å ha valgt to hovedstrategier: fremmedgjørende 
fremfor hjemliggjørende når det gjelder den temporale og kulturelle avstanden og 
målspråksorientering fremfor kildespråksorientering når det gjelder det språklige. Jeg mener 
likevel at i en god oversettelse må man unngå å være for kategorisk eller absolutt i sin måte å 
nærme seg stoffet på. Det handler om å finne den riktige balansen. Under hele 
oversettelsesprosessen har jeg måttet foreta ulike vurderinger i hvert enkelt tilfelle.  For 
eksempel er Nidas idé om at mening skal gå foran stil en fornuftig tilnærming, men jeg har 
erfart at jeg ofte må revurdere dette og la hensynet til en god tekst gå på bekostning av små 
meningsforskjeller.  
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Jeg ønsket både å markere og ta hensyn til den kulturelle og temporale avstanden 
mellom Gaskells roman og min oversettelse. Når det gjelder det språklige, var min 
førsteprioritering å oversette til et godt og naturlig norsk. Samtidig var det viktig for meg å 
bevare Gaskells stil. Som en konsekvens av dette kan oversettelsen tidvis fremstå som noe 
tung, og noen vil kanskje hevde at dette ikke er godt norsk først og fremst fordi Gaskells 
lange setninger kommer i konflikt med norske språknormer. 
Jeg er klar over at valgene jeg har foretatt er basert på min subjektive vurdering, og at 
andre kanskje vil være uenige i noen av avgjørelsene mine. Eksempelvis kunne jeg ha valgt 
en mindre fremmedgjørende strategi: et språk som ikke i så stor grad markerer den temporale 
avstanden samt bruk av fotnoter for å forklare kulturspesifikke ord. I tillegg kommer som 
allerede nevnt det faktum at jeg har etterstrebet å bevare Gaskells stil. Et vektig argument for 
mindre fremmedgjøring og forenkling av språket er at oversettelsen da ville kunnet nå en 
bredere målgruppe. Schleiermacher sier imidlertid at oversetterens oppgave er ‖to impart to 
the reader the same image, the same impression that he himself received‖ (Schleiermacher 
2004: 49). Jeg deler hans syn på dette, og håper at jeg i min oversettelse gir leseren tilnærmet 
den samme opplevelsen som jeg fikk da jeg leste North and South på originalspråket.   
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CHAPTER XXII 
 
A BLOW AND ITS CONSEQUENCES 
 
‘But work grew scarce, while bread grew dear, 
And wages lessened, too; 
For Irish hordes were bidders here, 
Our half-paid work to do.’ 
                                    CORN LAW RHYMES 
 
Margaret was shown into the drawing-room. It had returned into its normal state of bag and 
covering. The windows were half open because of the heat, and the Venetian blinds covered 
the glass,—so that a gray grim light, reflected from the pavement below, threw all the 
shadows wrong, and combined with the green-tinged upper light to make even Margaret‘s 
own face, as she caught it in the mirrors, look ghastly and wan. She sat and waited; no one 
came. Every now and then, the wind seemed to bear the distant multitudinous sound nearer; 
and yet there was no wind! It died away into profound stillness between whiles.  
Fanny came in at last. 
‗Mamma will come directly, Miss Hale. She desired me to apologise to you as it is. 
Perhaps you know my brother has imported hands from Ireland, and it has irritated the Milton 
people excessively—as if he hadn‘t a right to get labour where he could; and the stupid 
wretches here wouldn‘t work for him; and now they‘ve frightened these poor Irish starvelings 
so with their threats, that we daren‘t let them out. You may see them huddled in that top room 
in the mill,—and they‘re to sleep there, to keep them safe from those brutes, who will neither 
work nor let them work. And mamma is seeing about their food, and John is speaking to 
them, for some of the women are crying to go back. Ah! here‘s mamma!‘ 
Mrs. Thornton came in with a look of black sternness on her face, which made 
Margaret feel she had arrived at a bad time to trouble her with her request. However, it was 
only in compliance with Mrs. Thornton‘s expressed desire, that she would ask for whatever 
they might want in the progress of her mother‘s illness. Mrs. Thornton‘s brow contracted, and 
her mouth grew set, while Margaret spoke with gentle modesty of her mother‘s restlessness, 
and Dr. Donaldson‘s wish that she should have the relief of a water-bed. She ceased. Mrs. 
Thornton did not reply immediately. Then she started up and exclaimed— 
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‗They‘re at the gates! Call John, Fanny,—call him in from the mill! They‘re at the 
gates! They‘ll batter them in! Call John, I say!‘ 
And simultaneously, the gathering tramp—to which she had been listening, instead of 
heeding Margaret‘s words—was heard just right outside the wall, and an increasing din of 
angry voices raged behind the wooden barrier, which shook as if the unseen maddened crowd 
made battering-rams of their bodies, and retreated a short space only to come with more 
united steady impetus against it, till their great beats made the strong gates quiver, like reeds 
before the wind. 
The women gathered round the windows, fascinated to look on the scene which 
terrified them. Mrs. Thornton, the women-servants, Margaret,—all were there. Fanny had 
returned, screaming up-stairs as if pursued at every step, and had thrown herself in hysterical 
sobbing on the sofa. Mrs. Thornton watched for her son, who was still in the mill. He came 
out, looked up at them—the pale cluster of faces—and smiled good courage to them, before 
he locked the factory-door. Then he called to one of the women to come down and undo his 
own door, which Fanny had fastened behind her in her mad flight. Mrs. Thornton herself 
went. And the sound of his well-known and commanding voice, seemed to have been like the 
taste of blood to the infuriated multitude outside. Hitherto they had been voiceless, wordless, 
needing all their breath for their hard-labouring efforts to break down the gates. But now, 
hearing him speak inside, they set up such a fierce unearthly groan, that even Mrs. Thornton 
was white with fear as she preceded him into the room. He came in a little flushed, but his 
eyes gleaming, as in answer to the trumpet-call of danger, and with a proud look of defiance 
on his face, that made him a noble, if not a handsome man. Margaret had always dreaded lest 
her courage should fail her in any emergency, and she should be proved to be, what she 
dreaded lest she was—a coward. But now, in this real great time of reasonable fear and 
nearness of terror, she forgot herself, and felt only an intense sympathy—intense to 
painfulness—in the interests of the moment. 
Mr. Thornton came frankly forwards: 
‗I‘m sorry, Miss Hale, you have visited us at this unfortunate moment, when, I fear, 
you may be involved in whatever risk we have to bear. Mother! hadn‘t you better go into the 
back rooms? I‘m not sure whether they may not have made their way from Pinner‘s Lane into 
the stable-yard; but if not, you will be safer there than here. Go Jane!‘ continued he, 
addressing the upper-servant. And she went, followed by the others. 
‗I stop here!‘ said his mother. ‗Where you are, there I stay.‘ And indeed, retreat into 
the back rooms was of no avail; the crowd had surrounded the outbuildings at the rear, and 
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were sending forth their awful threatening roar behind. The servants retreated into the garrets, 
with many a cry and shriek. Mr. Thornton smiled scornfully as he heard them. He glanced at 
Margaret, standing all by herself at the window nearest the factory. Her eyes glittered, her 
colour was deepened on cheek and lip. As if she felt his look, she turned to him and asked a 
question that had been for some time in her mind: 
‗Where are the poor imported work-people? In the factory there?‘ 
‗Yes! I left them cowered up in a small room, at the head of a back flight of stairs; 
bidding them run all risks, and escape down there, if they heard any attack made on the mill-
doors. But it is not them—it is me they want.‘ 
‗When can the soldiers be here?‘ asked his mother, in a low but not unsteady voice. 
He took out his watch with the same measured composure with which he did 
everything. He made some little calculation: 
‗Supposing Williams got straight off when I told him, and hadn‘t to dodge about 
amongst them—it must be twenty minutes yet.‘ 
‗Twenty minutes!‘ said his mother, for the first time showing her terror in the tones of 
her voice. 
‗Shut down the windows instantly, mother,‘ exclaimed he: ‗the gates won‘t bear such 
another shock. Shut down that window, Miss Hale.‘ 
Margaret shut down her window, and then went to assist Mrs. Thornton‘s trembling 
fingers. 
From some cause or other, there was a pause of several minutes in the unseen street. 
Mrs. Thornton looked with wild anxiety at her son‘s countenance, as if to gain the 
interpretation of the sudden stillness from him. His face was set into rigid lines of 
contemptuous defiance; neither hope nor fear could be read there. 
Fanny raised herself up: 
‗Are they gone?‘ asked she, in a whisper. 
‗Gone!‘ replied he. ‗Listen!‘ 
She did listen; they all could hear the one great straining breath; the creak of wood 
slowly yielding; the wrench of iron; the mighty fall of the ponderous gates. Fanny stood up 
tottering—made a step or two towards her mother, and fell forwards into her arms in a 
fainting fit. Mrs. Thornton lifted her up with a strength that was as much that of the will as of 
the body, and carried her away. 
‗Thank God!‘ said Mr. Thornton, as he watched her out. ‗Had you not better go 
upstairs, Miss Hale?‘ 
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Margaret‘s lips formed a ‗No!‘—but he could not hear her speak, for the tramp of 
innumerable steps right under the very wall of the house, and the fierce growl of low deep 
angry voices that had a ferocious murmur of satisfaction in them, more dreadful than their 
baffled cries not many minutes before. 
‗Never mind!‘ said he, thinking to encourage her. ‗I am very sorry you should have 
been entrapped into all this alarm; but it cannot last long now; a few minutes more, and the 
soldiers will be here.‘ 
‗Oh, God!‘ cried Margaret, suddenly; ‗there is Boucher. I know his face, though he is 
livid with rage,—he is fighting to get to the front—look! look!‘ 
‗Who is Boucher?‘ asked Mr. Thornton, coolly, and coming close to the window to 
discover the man in whom Margaret took such an interest. As soon as they saw Mr. Thornton, 
they set up a yell,—to call it not human is nothing,—it was as the demoniac desire of some 
terrible wild beast for the food that is withheld from his ravening. Even he drew hack for a 
moment, dismayed at the intensity of hatred he had provoked. 
‗Let them yell!‘ said he. ‗In five minutes more—. I only hope my poor Irishmen are 
not terrified out of their wits by such a fiendlike noise. Keep up your courage for five minutes, 
Miss Hale.‘ 
‗Don‘t be afraid for me,‘ she said hastily. ‗But what in five minutes? Can you do 
nothing to soothe these poor creatures? It is awful to see them.‘ 
‗The soldiers will be here directly, and that will bring them to reason.‘ 
‗To reason!‘ said Margaret, quickly. ‗What kind of reason?‘ 
‗The only reason that does with men that make themselves into wild beasts. By 
heaven! they‘ve turned to the mill-door!‘ 
‗Mr. Thornton,‘ said Margaret, shaking all over with her passion, ‗go down this 
instant, if you are not a coward. Go down and face them like a man. Save these poor 
strangers, whom you have decoyed here. Speak to your workmen as if they were human 
beings. Speak to them kindly. Don‘t let the soldiers come in and cut down poor-creatures who 
are driven mad. I see one there who is. If you have any courage or noble quality in you, go out 
and speak to them, man to man.‘ 
He turned and looked at her while she spoke. A dark cloud came over his face while 
he listened. He set his teeth as he heard her words. 
‗I will go. Perhaps I may ask you to accompany me downstairs, and bar the door 
behind me; my mother and sister will need that protection.‘ 
‗Oh! Mr. Thornton! I do not know—I may be wrong—only—‘ 
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But he was gone; he was downstairs in the hall; he had unbarred the front door; all she 
could do, was to follow him quickly, and fasten it behind him, and clamber up the stairs again 
with a sick heart and a dizzy head. Again she took her place by the farthest window. He was 
on the steps below; she saw that by the direction of a thousand angry eyes; but she could 
neither see nor hear any-thing save the savage satisfaction of the rolling angry murmur. She 
threw the window wide open. Many in the crowd were mere boys; cruel and thoughtless,—
cruel because they were thoughtless; some were men, gaunt as wolves, and mad for prey. She 
knew how it was; they were like Boucher, with starving children at home—relying on 
ultimate success in their efforts to get higher wages, and enraged beyond measure at 
discovering that Irishmen were to be brought in to rob their little ones of bread. Margaret 
knew it all; she read it in Boucher‘s face, forlornly desperate and livid with rage. If Mr. 
Thornton would but say something to them—let them hear his voice only—it seemed as if it 
would be better than this wild beating and raging against the stony silence that vouchsafed 
them no word, even of anger or reproach. But perhaps he was speaking now; there was a 
momentary hush of their noise, inarticulate as that of a troop of animals. She tore her bonnet 
off; and bent forwards to hear. She could only see; for if Mr. Thornton had indeed made the 
attempt to speak, the momentary instinct to listen to him was past and gone, and the people 
were raging worse than ever. He stood with his arms folded; still as a statue; his face pale with 
repressed excitement. They were trying to intimidate him—to make him flinch; each was 
urging the other on to some immediate act of personal violence. Margaret felt intuitively, that 
in an instant all would be uproar; the first touch would cause an explosion, in which, among 
such hundreds of infuriated men and reckless boys, even Mr. Thornton‘s life would be 
unsafe,—that in another instant the stormy passions would have passed their bounds, and 
swept away all barriers of reason, or apprehension of consequence. Even while she looked, 
she saw lads in the back-ground stooping to take off their heavy wooden clogs—the readiest 
missile they could find; she saw it was the spark to the gunpowder, and, with a cry, which no 
one heard, she rushed out of the room, down stairs,—she had lifted the great iron bar of the 
door with an imperious force—had thrown the door open wide—and was there, in face of that 
angry sea of men, her eyes smiting them with flaming arrows of reproach. The clogs were 
arrested in the hands that held them—the countenances, so fell not a moment before, now 
looked irresolute, and as if asking what this meant. For she stood between them and their 
enemy. She could not speak, but held out her arms towards them till she could recover breath. 
‗Oh, do not use violence! He is one man, and you are many; but her words died away, 
for there was no tone in her voice; it was but a hoarse whisper. Mr. Thornton stood a little on 
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one side; he had moved away from behind her, as if jealous of anything that should come 
between him and danger. 
‗Go!‘ said she, once more (and now her voice was like a cry). ‗The soldiers are sent 
for—are coming. Go peaceably. Go away. You shall have relief from your complaints, 
whatever they are.‘ 
‗Shall them Irish blackguards be packed back again?‘ asked one from out the crowd, 
with fierce threatening in his voice. 
‗Never, for your bidding!‘ exclaimed Mr. Thornton. And instantly the storm broke. 
The hootings rose and filled the air,—but Margaret did not hear them. Her eye was on the 
group of lads who had armed themselves with their clogs some time before. She saw their 
gesture—she knew its meaning,—she read their aim. Another moment, and Mr. Thornton 
might be smitten down,—he whom she had urged and goaded to come to this perilous place. 
She only thought how she could save him. She threw her arms around him; she made her 
body into a shield from the fierce people beyond. Still, with his arms folded, he shook her off. 
‗Go away,‘ said he, in his deep voice. ‗This is no place for you.‘ 
‗It is!‘ said she. ‗You did not see what I saw.‘ If she thought her sex would be a 
protection,—if, with shrinking eyes she had turned away from the terrible anger of these men, 
in any hope that ere she looked again they would have paused and reflected, and slunk away, 
and vanished,—she was wrong. Their reckless passion had carried them too far to stop—at 
least had carried some of them too far; for it is always the savage lads, with their love of cruel 
excitement, who head the riot—reckless to what bloodshed it may lead. A clog whizzed 
through the air. Margaret‘s fascinated eyes watched its progress; it missed its aim, and she 
turned sick with affright, but changed not her position, only hid her face on Mr. Thornton s 
arm. Then she turned and spoke again: 
‗For God‘s sake! do not damage your cause by this violence. You do not know what 
you are doing.‘ She strove to make her words distinct. 
A sharp pebble flew by her, grazing forehead and cheek, and drawing a blinding sheet 
of light before her eyes. She lay like one dead on Mr. Thornton‘s shoulder. Then he unfolded 
his arms, and held her encircled in one for an instant: 
‗You do well!‘ said he. ‗You come to oust the innocent stranger You fall—you 
hundreds—on one man; and when a woman comes before you, to ask you for your own sakes 
to be reasonable creatures, your cowardly wrath falls upon her! You do well!‘ They were 
silent while he spoke. They were watching, open-eyed and open-mouthed, the thread of dark-
red blood which wakened them up from their trance of passion. Those nearest the gate stole 
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out ashamed; there was a movement through all the crowd—a retreating movement. Only one 
voice cried out: 
‗Th‘ stone were meant for thee; but thou wert sheltered behind a woman!‘ 
Mr. Thornton quivered with rage. The blood-flowing had made Margaret conscious—
dimly, vaguely conscious. He placed her gently on the door-step, her head leaning against the 
frame. 
‗Can you rest there?‘ he asked. But without waiting for her answer, he went slowly 
down the steps right into the middle of the crowd. ‗Now kill me, if it is your brutal will. There 
is no woman to shield me here. You may beat me to death—you will never move me from 
what I have determined upon—not you!‘ He stood amongst them, with his arms folded, in 
precisely the same attitude as he had been in on the steps. 
But the retrograde movement towards the gate had begun—as unreasoningly, perhaps 
as blindly, as the simultaneous anger. Or, perhaps, the idea of the approach of the soldiers, 
and the sight of that pale, upturned face, with closed eyes, still and sad as marble, though the 
tears welled out of the long entanglement of eyelashes and dropped down; and, heavier, 
slower plash than even tears, came the drip of blood from her wound. Even the most 
desperate—Boucher himself—drew back, faltered away, scowled, and finally went off, 
muttering curses on the master, who stood in his unchanging attitude, looking after their 
retreat with defiant eyes. The moment that retreat had changed into a flight (as it was sure 
from its very character to do), he darted up the steps to Margaret.  
She tried to rise without his help. 
‗It is nothing,‘ she said, with a sickly smile. ‗The skin is grazed, and I was stunned at 
the moment. Oh, I am so thankful they are gone!‘ And she cried without restraint. 
He could not sympathise with her. His anger had not abated; it was rather rising the 
more as his sense of immediate danger was passing away. The distant clank of the soldiers 
was heard just five minutes too late to make this vanished mob feel the power of authority and 
order. He hoped they would see the troops, and be quelled by the thought of their narrow 
escape. While these thoughts crossed his mind, Margaret clung to the doorpost to steady 
herself: but a film came over her eyes—he was only just in time to catch her. ‗Mother—
mother!‘ cried he; ‗Come down—they are gone, and Miss Hale is hurt!‘ He bore her into the 
dining-room, and laid her on the sofa there; laid her down softly, and looking on her pure 
white face, the sense of what she was to him came upon him so keenly that he spoke it out in 
his pain: 
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‗Oh, my Margaret—my Margaret! no one can tell what you are to me! Dead—cold as 
you lie there, you are the only woman I ever loved! Oh, Margaret—Margaret!‘  
Inarticulately as he spoke, kneeling by her, and rather moaning than saying the words, 
he started up, ashamed of himself, as his mother came in. She saw nothing, but her son a little 
paler, a little sterner than usual. 
‗Miss Hale is hurt, mother. A stone has grazed her temple. She has lost a good deal of 
blood, I‘m afraid.‘ 
‗She looks very seriously hurt,—I could almost fancy her dead,‘ said Mrs. Thornton, a 
good deal alarmed. 
‗It is only a fainting-fit. She has spoken to me since.‘ But all the blood in his body 
seemed to rush inwards to his heart as he spoke, and he absolutely trembled. 
‗Go and call Jane,—she can find me the things I want; and do you go to your Irish 
people, who are crying and shouting as if they were mad with fright.‘  
He went. He went away as if weights were tied to every limb that bore him from her. 
He called Jane; he called his sister. She should have all womanly care, all gentle tendance. 
But every pulse beat in him as he remembered how she had come down and placed herself in 
foremost danger,—could it be to save him? At the time, he had pushed her aside, and spoken 
gruffly; he had seen nothing but the unnecessary danger she had placed herself in. He went to 
his Irish people, with every nerve in his body thrilling at the thought of her, and found it 
difficult to understand enough of what they were saying to soothe and comfort away their 
fears. There, they declared, they would not stop; they claimed to be sent back.  
And so he had to think, and talk, and reason. 
Mrs. Thornton bathed Margaret‘s temples with eau de Cologne. As the spirit touched 
the wound, which till then neither Mrs. Thornton nor Jane had perceived, Margaret opened 
her eyes; but it was evident she did not know where she was, nor who they were. The dark 
circles deepened, the lips quivered and contracted, and she became insensible once more. 
‗She has had a terrible blow,‘ said Mrs. Thornton. ‗Is there any one who will go for a 
doctor?‘ 
‗Not me, ma‘am, if you please,‘ said Jane, shrinking back. ‗Them rabble may be all 
about; I don‘t think the cut is so deep, ma‘am, as it looks.‘ 
‗I will not run the chance. She was hurt in our house. If you are a coward, Jane, I am 
not. I will go.‘ 
‗Pray, ma‘am, let me send one of the police. There‘s ever so many come up, and 
soldiers too.‘ 
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‗And yet you‘re afraid to go! I will not have their time taken up with our errands. 
They‘ll have enough to do to catch some of the mob. You will not be afraid to stop in this 
house,‘ she asked contemptuously, ‗and go on bathing Miss Hale‘s forehead, shall you? I shall 
not be ten minutes away.‘ 
‗Couldn‘t Hannah go, ma‘am?‘ 
‗Why Hannah? Why any but you? No, Jane, if you don‘t go, I do.‘ 
Mrs. Thornton went first to the room in which she had left Fanny stretched on the bed. 
She started up as her mother entered. 
‗Oh, mamma, how you terrified me! I thought you were a man that had got into the 
house.‘ 
‗Nonsense! The men are all gone away. There are soldiers all round the place, seeking 
for their work now it is too late. Miss Hale is lying on the dining-room sofa badly hurt. I am 
going for the doctor.‘ 
‗Oh! don‘t, mamma! they‘ll murder you.‘ She clung to her mother‘s gown. Mrs. 
Thornton wrenched it away with no gentle hand. 
‗Find me some one else to go but that girl must not bleed to death.‘ 
‗Bleed! oh, how horrid! How has she got hurt?‘ 
‗I don‘t know,—I have no time to ask. Go down to her, Fanny, and do try to make 
yourself of use. Jane is with her; and I trust it looks worse than it is. Jane has refused to leave 
the house, cowardly woman! And I won‘t put myself in the way of any more refusals from my 
servants, so I am going myself.‘ 
‗Oh, dear, dear!‘ said Fanny, crying, and preparing to go down rather than be left 
alone, with the thought of wounds and bloodshed in the very house. 
‗Oh, Jane!‘ said she, creeping into the dining-room, ‗what is the matter? How white 
she looks! How did she get hurt? Did they throw stones into the drawing-room?‘ 
Margaret did indeed look white and wan, although her senses were beginning to return 
to her. But the sickly daze of the swoon made her still miserably faint. She was conscious of 
movement around her, and of refreshment from the eau de Cologne, and a craving for the 
bathing to go on without intermission; but when they stopped to talk, she could no more have 
opened her eyes, or spoken to ask for more bathing, than the people who lie in death-like 
trance can move, or utter sound, to arrest the awful preparations for their burial, while they are 
yet fully aware, not merely of the actions of those around them, but of the idea that is the 
motive for such actions. 
Jane paused in her bathing, to reply to Miss Thornton‘s question. 
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‗She‘d have been safe enough, miss, if she‘d stayed in the drawing-room, or come up 
to us; we were in the front garret, and could see it all, out of harm‘s way.‘ 
‗Where was she, then?‘ said Fanny, drawing nearer by slow degrees, as she became 
accustomed to the sight of Margaret‘s pale face. 
‗Just before the front door—with master!‘ said Jane, significantly. 
‗With John! with my brother! How did she get there?‘ 
‗Nay, miss, that‘s not for me to say,‘ answered Jane, with a slight toss of her head. 
‗Sarah did‘—— 
‗Sarah what?‘ said Fanny, with impatient curiosity. 
Jane resumed her bathing, as if what Sarah did or said was not exactly the thing she 
liked to repeat. 
‗Sarah what?‘ asked Fanny, sharply. ‗Don‘t speak in these half sentences, or I can‘t 
understand you.‘ 
‗Well, miss, since you will have it—Sarah, you see, was in the best place for seeing, 
being at the right-hand window; and she says, and said at the very time too, that she saw Miss 
Hale with her arms about master‘s neck, hugging him before all the people.‘ 
‗I don‘t believe it,‘ said Fanny. ‗I know she cares for my brother; any one can see that; 
and I dare say, she‘d give her eyes if he‘d marry her,—which he never will, I can tell her. But 
I don‘t believe she‘d be so bold and forward as to put her arms round his neck.‘ 
‗Poor young lady! she‘s paid for it dearly if she did. It‘s my belief, that the blow has 
given her such an ascendency of blood to the head as she‘ll never get the better from. She 
looks like a corpse now.‘ 
‗Oh, I wish mamma would come!‘ said Fanny, wringing her hands. ‗I never was in the 
room with a dead person before.‘ 
‗Stay, miss! She‘s not dead: her eye-lids are quivering, and here‘s wet tears a-coming 
down her cheeks. Speak to her, Miss Fanny!‘ 
‗Are you better now?‘ asked Fanny, in a quavering voice. 
No answer; no sign of recognition; but a faint pink colour returned to her lips, 
although the rest of her face was ashen pale. 
Mrs. Thornton came hurriedly in, with the nearest surgeon she could find. 
 ‗How is she? Are you better, my dear?‘ as Margaret opened her filmy eyes, and gazed 
dreamily at her. ‗Here is Mr. Lowe come to see you.‘ 
Mrs. Thornton spoke loudly and distinctly, as to a deaf person. Margaret tried to rise, 
and drew her ruffled, luxuriant hair instinctly over the cut. 
80 
 
 ‗I am better now,‘ said she, in a very low, faint voice. I was a little sick.‘  
She let him take her hand and feel her pulse. The bright colour came for a moment into 
her face, when he asked to examine the wound in her forehead; and she glanced up at Jane, as 
if shrinking from her inspection more than from the doctor‘s. 
‗It is not much, I think. I am better now. I must go home.‘ 
‗Not until I have applied some strips of plaster; and you have rested a little.‘ 
She sat down hastily, without another word, and allowed it to be bound up. 
‗Now, if you please,‘ said she, ‗I must go. Mamma will not see it, I think. It is under 
the hair, is it not?‘ 
‗Quite; no one could tell.‘ 
‗But you must not go,‘ said Mrs. Thornton, impatiently. ‗You are not fit to go.‘ 
‗I must,‘ said Margaret, decidedly. ‗Think of mamma. If they should hear——Besides, 
I must go,‘ said she, vehemently. ‗I cannot stay here. May I ask for a cab?‘ 
‗You are quite flushed and feverish,‘ observed Mr. Lowe. 
‗It is only with being here, when I do so want to go. The air—getting away, would do 
me more good than anything,‘ pleaded she. 
‗I really believe it is as she says,‘ Mr. Lowe replied. ‗If her mother is so ill as you told 
me on the way here, it may be very serious if she hears of this riot, and does not see her 
daughter back at the time she expects. The injury is not deep. I will fetch a cab, if your 
servants are still afraid to go out.‘ 
‗Oh, thank you!‘ said Margaret. ‗It will do me more good than anything. It is the air of 
this room that makes me feel so miserable.‘ 
She leant back on the sofa, and closed her eyes. Fanny beckoned her mother out of the 
room, and told her something that made her equally anxious with Margaret for the departure 
of the latter. Not that she fully believed Fanny‘s statement; but she credited enough to make 
her manner to Margaret appear very much constrained, at wishing her good-bye. 
Mr. Lowe returned in the cab. 
‗If you will allow me, I will see you home, Miss Hale. The streets are not very quiet 
yet.‘ 
Margaret‘s thoughts were quite alive enough to the present to make her desirous of 
getting rid of both Mr. Lowe and the cab before she reached Crampton Crescent, for fear of 
alarming her father and mother. Beyond that one aim she would not look. That ugly dream of 
insolent words spoken about herself, could never be forgotten—but could be put aside till she 
was stronger—for, oh! she was very weak; and her mind sought for some present fact to 
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steady itself upon, and keep it from utterly losing consciousness in another hideous, sickly 
swoon. 
 
CHAPTER XXXVIII 
 
PROMISES FULFILLED 
 
‘Then proudly, proudly up she rose, 
Tho’ the tear was in her e’e, 
”Whate’er ye say, think what ye may, 
Ye’s get na word frae me!”‘ 
                                    SCOTCH BALLAD 
 
It was not merely that Margaret was known to Mr. Thornton to have spoken falsely,—
though she imagined that for this reason only was she so turned in his opinion,—but that this 
falsehood of hers bore a distinct reference in his mind to some other lover. He could not 
forget the fond and earnest look that had passed between her and some other man—the 
attitude of familiar confidence, if not of positive endearment. The thought of this perpetually 
stung him; it was a picture before his eyes, wherever he went and whatever he was doing. In 
addition to this (and he ground his teeth as he remembered it), was the hour, dusky twilight; 
the place, so far away from home, and comparatively unfrequented. His nobler self had said at 
first, that all this last might be accidental, innocent, justifiable; but once allow her right to love 
and be beloved (and had he any reason to deny her right?—had not her words been severely 
explicit when she cast his love away from her?), she might easily have been beguiled into a 
longer walk, on to a later hour than she had anticipated. But that falsehood! which showed a 
fatal consciousness of something wrong, and to be concealed, which was unlike her. He did 
her that justice, though all the time it would have been a relief to believe her utterly unworthy 
of his esteem. It was this that made the misery—that he passionately loved her, and thought 
her, even with all her faults, more lovely and more excellent than any other woman; yet he 
deemed her so attached to some other man, so led away by her affection for him as to violate 
her truthful nature. The very falsehood that stained her, was a proof how blindly she loved 
another—this dark, slight, elegant, handsome man—while he himself was rough, and stern, 
and strongly made. He lashed himself into an agony of fierce jealousy. He thought of that 
look, that attitude!—how he would have laid his life at her feet for such tender glances, such 
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fond detention! He mocked at himself, for having valued the mechanical way in which she 
had protected him from the fury of the mob; now he had seen how soft and bewitching she 
looked when with a man she really loved. He remembered, point by point, the sharpness of 
her words—‘There was not a man in all that crowd for whom she would not have done as 
much, far more readily than for him.‘ He shared with the mob, in her desire of averting 
bloodshed from them; but this man, this hidden lover, shared with nobody; he had looks, 
words, hand-cleavings, lies, concealment, all to himself. 
Mr. Thornton was conscious that he had never been so irritable as he was now, in all 
his life long; he felt inclined to give a short abrupt answer, more like a bark than a speech, to 
every one that asked him a question; and this consciousness hurt his pride he had always 
piqued himself on his self-control, and control himself he would. So the manner was subdued 
to a quiet deliberation, but the matter was even harder and sterner than common. He was more 
than usually silent at home; employing his evenings in a continual pace backwards and 
forwards, which would have annoyed his mother exceedingly if it had been practised by any 
one else; and did not tend to promote any forbearance on her part even to this beloved son. 
‗Can you stop—can you sit down for a moment? I have something to say to you, if 
you would give up that everlasting walk, walk, walk.‘ 
He sat down instantly, on a chair against the wall. 
‗I want to speak to you about Betsy. She says she must leave us; that her lover‘s death 
has so affected her spirits she can‘t give her heart to her work.‘ 
‗Very well. I suppose other cooks are to be met with.‘ 
‗That‘s so like a man. It‘s not merely the cooking, it is that she knows all the ways of 
the house. Besides, she tells me something about your friend Miss Hale.‘ 
‗Miss Hale is no friend of mine. Mr. Hale is my friend.‘ 
‗I am glad to hear you say so, for if she had been your friend, what Betsy says would 
have annoyed you.‘ 
‗Let me hear it,‘ said he, with the extreme quietness of manner he had been assuming 
for the last few days. 
‗Betsy says, that the night on which her lover—I forget his name—for she always calls 
him ‖he‖——‘ 
‗Leonards.‘ 
‗The night on which Leonards was last seen at the station—when he was last seen on 
duty, in fact—Miss Hale was there, walking about with a young man who, Betsy believes, 
killed Leonards by some blow or push.‘ 
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‗Leonards was not killed by any blow or push.‘ 
‗How do you know?‘ 
‗Because I distinctly put the question to the surgeon of the Infirmary. He told me there 
was an internal disease of long standing, caused by Leonards‘ habit of drinking to excess; that 
the fact of his becoming rapidly worse while in a state of intoxication, settled the question as 
to whether the last fatal attack was caused by excess of drinking, or the fall.‘ 
‗The fall! What fall?‘ 
‗Caused by the blow or push of which Betsy speaks.‘ 
‗Then there was a blow or push?‘ 
‗I believe so.‘ 
‗And who did it?‘ 
‗As there was no inquest, in consequence of the doctor‘s opinion, I cannot tell you.‘ 
‗But Miss Hale was there?‘ 
No answer. 
‗And with a young man?‘ 
Still no answer. At last he said: ‗I tell you, mother, that there was no inquest—no 
inquiry. No judicial inquiry, I mean.‘ 
‗Betsy says that Woolmer (some man she knows, who is in a grocer‘s shop out at 
Crampton) can swear that Miss Hale was at the station at that hour, walking backwards and 
forwards with a young man.‘ 
‗I don‘t see what we have to do with that. Miss Hale is at liberty to please herself.‘ 
‗I‘m glad to hear you say so,‘ said Mrs. Thornton, eagerly. ‗It certainly signifies very 
little to us—not at all to you, after what has passed! but I—I made a promise to Mrs. Hale, 
that I would not allow her daughter to go wrong without advising and remonstrating with her. 
I shall certainly let her know my opinion of such conduct.‘ 
‗I do not see any harm in what she did that evening,‘ said Mr. Thornton, getting up, 
and coming near to his mother; he stood by the chimney-piece with his face turned away from 
the room. 
‗You would not have approved of Fanny‘s being seen out, after dark, in rather a lonely 
place, walking about with a young man. I say nothing of the taste which could choose the 
time, when her mother lay unburied, for such a promenade. Should you have liked your sister 
to have been noticed by a grocer‘s assistant for doing so?‘ 
‗In the first place, as it is not many years since I myself was a draper‘s assistant, the 
mere circumstance of a grocer‘s assistant noticing any act does not alter the character of the 
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act to me. And in the next place, I see a great deal of difference between Miss Hale and 
Fanny. I can imagine that the one may have weighty reasons, which may and ought to make 
her overlook any seeming Impropriety in her conduct. I never knew Fanny have weighty 
reasons for anything. Other people must guard her. I believe Miss Hale is a guardian to 
herself.‘ 
‗A pretty character of your sister, indeed! Really, John, one would have thought Miss 
Hale had done enough to make you clear-sighted. She drew you on to an offer, by a bold 
display of pretended regard for you,—to play you off against this very young man, I‘ve no 
doubt. Her whole conduct is clear to me now. You believe he is her lover, I suppose—you 
agree to that.‘ 
He turned round to his mother; his face was very gray and grim. ‗Yes, mother. I do 
believe he is her lover.‘ When he had spoken, he turned round again; he writhed himself 
about, like one in bodily pain. He leant his face against his hand. Then before she could speak, 
he turned sharp again: 
‗Mother. He is her lover, whoever he is; but she may need help and womanly 
counsel;—there may be difficulties or temptations which I don‘t know. I fear there are. I don‘t 
want to know what they are; but as you have ever been a good—ay! and a tender mother to 
me, go to her, and gain her confidence, and tell her what is best to be done. I know that 
something is wrong; some dread, must be a terrible torture to her.‘ 
‗For God‘s sake, John!‘ said his mother, now really shocked, ‗what do you mean? 
What do you mean? What do you know?‘ 
He did not reply to her. 
‗John! I don‘t know what I shan‘t think unless you speak. You have no right to say 
what you have done against her.‘ 
‗Not against her, mother! I could not speak against her.‘ 
‗Well! you have no right to say what you have done, unless you say more. These half-
expressions are what ruin a woman‘s character.‘ 
‗Her character! Mother, you do not dare—‘ he faced about, and looked into her face 
with his flaming eyes. Then, drawing himself up into determined composure and dignity, he 
said, ‗I will not say any more than this, which is neither more nor less than the simple truth, 
and I am sure you believe me,—I have good reason to believe, that Miss Hale is in some strait 
and difficulty connected with an attachment which, of itself, from my knowledge of Miss 
Hale‘s character, is perfectly innocent and right. What my reason is, I refuse to tell. But never 
let me hear any one say a word against her, implying any more serious imputation than that 
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she now needs the counsel of some kind and gentle woman. You promised Mrs. Hale to be 
that woman!‘ 
No!‘ said Mrs. Thornton. ‗I am happy to say, I did not promise kindness and 
gentleness, for I felt at the time that it might be out of my power to render these to one of 
Miss Hale‘s character and disposition. I promised counsel and advice, such as I would give to 
my own daughter; I shall speak to her as I would do to Fanny, if she had gone gallivanting 
with a young man in the dusk. I shall speak with relation to the circumstances I know, without 
being influenced either one way or another by the ‖strong reasons‖ which you will not confide 
to me. Then I shall have fulfilled my promise, and done my duty.‘ 
‗She will never bear it,‘ said he passionately. 
‗She will have to bear it, if I speak in her dead mother‘s name.‘ 
‗Well!‘ said he, breaking away, ‗don‘t tell me any more about it. I cannot endure to think 
of it. It will be better that you should speak to her any way, than that she should not be spoken 
to at all.—Oh! that look of love!‘ continued he, between his teeth, as he bolted himself into 
his own private room. ‗And that cursed lie; which showed some terrible shame in the 
background, to be kept from the light in which I thought she lived perpetually! Oh, Margaret, 
Margaret! Mother, how you have tortured me! Oh! Margaret, could you not have loved me? I 
am but uncouth and hard, but I would never have led you into any falsehood for me.‘ 
The more Mrs. Thornton thought over what her son had said, in pleading for a 
merciful judgment for Margaret‘s indiscretion, the more bitterly she felt inclined towards her. 
She took a savage pleasure in the idea of ‗speaking her mind‘ to her, in the guise of fulfilment 
of a duty. She enjoyed the thought of showing herself untouched by the ‗glamour,‘ which she 
was well aware Margaret had the power of throwing over many people. She snorted 
scornfully over the picture of the beauty of her victim; her jet black hair, her clear smooth 
skin, her lucid eyes would not help to save her one word of the just and stern reproach which 
Mrs. Thornton spent half the night in preparing to her mind. 
‗Is Miss Hale within?‘ She knew she was, for she had seen her at the window, and she 
had her feet inside the little hall before Martha had half answered her question. 
Margaret was sitting alone, writing to Edith, and giving her many particulars of her 
mother‘s last days. It was a softening employment, and she had to brush away the unbidden 
tears as Mrs. Thornton was announced. 
She was so gentle and ladylike in her mode of reception that her visitor was somewhat 
daunted; and it became impossible to utter the speech, so easy of arrangement with no one to 
address it to. Margaret‘s low rich voice was softer than usual; her manner more gracious, 
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because in her heart she was feeling very grateful to Mrs. Thornton for the courteous attention 
of her call. She exerted herself to find subjects of interest for conversation; praised Martha, 
the servant whom Mrs. Thornton had found for them; had asked Edith for a little Greek air, 
about which she had spoken to Miss Thornton. Mrs. Thornton was fairly discomfited. Her 
sharp Damascus blade seemed out of place, and useless among rose-leaves. She was silent, 
because she was trying to task herself up to her duty At last, she stung herself into its 
performance by a suspicion which, in spite of all probability, she allowed to cross her mind, 
that all this sweetness was put on with a view of propitiating Mr. Thornton; that, somehow, 
the other attachment had fallen through, and that it suited Miss Hale‘s purpose to recall her 
rejected lover. Poor Margaret! there was perhaps so much truth in the suspicion as this: that 
Mrs. Thornton was the mother of one whose regard she valued, and feared to have lost; and 
this thought unconsciously added to her natural desire of pleasing one who was showing her 
kindness by her visit. Mrs. Thornton stood up to go, but yet she seemed to have something 
more to say. She cleared her throat and began: 
‗Miss Hale, I have a duty to perform. I promised your poor mother that, as far as my 
poor judgment went, I would not allow you to act in any way wrongly, or (she softened her 
speech down a little here) inadvertently, without remonstrating; at least, without offering 
advice, whether you took it or not.‘ 
Margaret stood before her, blushing like any culprit, with her eyes dilating as she 
gazed at Mrs. Thornton. She thought she had come to speak to her about the falsehood she 
had told—that Mr. Thornton had employed her to explain the danger she had exposed herself 
to, of being confuted in full court! and although her heart sank to think he had not rather 
chosen to come himself, and upbraid her, and receive her penitence, and restore her again to 
his good opinion, yet she was too much humbled not to bear any blame on this subject 
patiently and meekly. 
Mrs. Thornton went on: 
‗At first, when I heard from one of my servants, that you had been seen walking about 
with a gentleman, so far from home as the Outwood station, at such a time of the evening, I 
could hardly believe it. But my son, I am sorry to say, confirmed her story. It was indiscreet, 
to say the least; many a young woman has lost her character before now——‘ 
Margaret‘s eyes flashed fire. This was a new idea—this was too insulting. If Mrs. 
Thornton had spoken to her about the lie she had told, well and good—she would have owned 
it, and humiliated herself. But to interfere with her conduct—to speak of her character! she—
Mrs. Thornton, a mere stranger—it was too impertinent! She would not answer her—not one 
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word. Mrs. Thornton saw the battle-spirit in Margaret‘s eyes, and it called up her 
combativeness also. 
‗For your mother‘s sake, I have thought it right to warn you against such 
improprieties; they must degrade you in the long run in the estimation of the world, even if in 
fact they do not lead you to positive harm.‘ 
‗For my mother‘s sake,‘ said Margaret, in a tearful voice, ‗I will bear much; but I 
cannot bear everything. She never meant me to be exposed to insult, I am sure.‘ 
‗Insult, Miss Hale!‘ 
‗Yes, madam,‘ said Margaret more steadily, ‗it is insult. What do you know of me that 
should lead you to suspect—Oh!‘ said she, breaking down, and covering her face with her 
hands—‘I know now, Mr. Thornton has told you——‘ 
‗No, Miss Hale,‘ said Mrs. Thornton, her truthfulness causing her to arrest the 
confession Margaret was on the point of making, though her curiosity was itching to hear it. 
‗Stop. Mr. Thornton has told me nothing. You do not know my son. You are not worthy to 
know him. He said this. Listen, young lady, that you may understand, if you can, what sort of 
a man you rejected. This Milton manufacturer, his great tender heart scorned as it was 
scorned, said to me only last night, ‖Go to her. I have good reason to know that she is in some 
strait, arising out of some attachment; and she needs womanly counsel.‖ I believe those were 
his very words. Farther than that—beyond admitting the fact of your being at the Outwood 
station with a gentleman, on the evening of the twenty-sixth—he has said nothing—not one 
word against you. If he has knowledge of anything which should make you sob so, he keeps it 
to himself.‘ 
Margaret‘s face was still hidden in her hands, the fingers of which were wet with tears. 
Mrs. Thornton was a little mollified. 
‗Come, Miss Hale. There may be circumstances, I‘ll allow, that, if explained, may take 
off from the seeming impropriety.‘ 
Still no answer. Margaret was considering what to say; she wished to stand well with 
Mrs. Thornton; and yet she could not, might not, give any explanation. Mrs. Thornton grew 
impatient. 
‗I shall be sorry to break off an acquaintance; but for Fanny‘s sake—as I told my son, 
if Fanny had done so we should consider it a great disgrace—and Fanny might be led away—
‘ 
‗I can give you no explanation,‘ said Margaret, in a low voice. ‗I have done wrong, but 
not in the way you think or know about. I think Mr. Thornton judges me more mercifully than 
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you;‘—she had hard work to keep herself from choking with her tears—‘but, I believe, 
madam, you mean to do rightly.‘ 
‗Thank you,‘ said Mrs. Thornton, drawing herself up; ‗I was not aware that my 
meaning was doubted. It is the last time I shall interfere. I was unwilling to consent to do it, 
when your mother asked me. I had not approved of my son‘s attachment to you, while I only 
suspected it. You did not appear to me worthy of him. But when you compromised yourself as 
you did at the time of the riot, and exposed yourself to the comments of servants and 
workpeople, I felt it was no longer right to set myself against my son‘s wish of proposing to 
you—a wish, by the way, which he had always denied entertaining until the day of the riot.‘ 
Margaret winced, and drew in her breath with a long, hissing sound; of which, however, Mrs. 
Thornton took no notice. ‗He came; you had apparently changed your mind. I told my son 
yesterday, that I thought it possible, short as was the interval, you might have heard or learnt 
something of this other lover——‘ 
‗What must you think of me, madam?‘ asked Margaret, throwing her head back with 
proud disdain, till her throat curved outwards like a swan‘s. ‗You can say nothing more, Mrs. 
Thornton. I decline every attempt to justify myself for anything. You must allow me to leave 
the room.‘ 
And she swept out of it with the noiseless grace of an offended princess. Mrs. 
Thornton had quite enough of natural humour to make her feel the ludicrousness of the 
position in which she was left. There was nothing for it but to show herself out. She was not 
particularly annoyed at Margaret‘s way of behaving. She did not care enough for her for that. 
She had taken Mrs. Thornton‘s remonstrance to the full as keenly to heart as that lady 
expected; and Margaret‘s passion at once mollified her visitor, far more than any silence or 
reserve could have done. It showed the effect of her words. ‗My young lady,‘ thought Mrs. 
Thornton to herself; ‗you‘ve a pretty good temper of your own. If John and you had come 
together, he would have had to keep a tight hand over you, to make you know your place. But 
I don‘t think you will go a-walking again with your beau, at such an hour of the day, in a 
hurry. You‘ve too much pride and spirit in you for that. I like to see a girl fly out at the notion 
of being talked about. It shows they‘re neither giddy, nor hold by nature. As for that girl, she 
might be hold, but she‘d never be giddy. I‘ll do her that justice. Now as to Fanny, she‘d be 
giddy, and not bold. She‘s no courage in her, poor thing!‘ 
Mr. Thornton was not spending the morning so satisfactorily as his mother. She, at any 
rate, was fulfilling her determined purpose. He was trying to understand where he stood; what 
damage the strike had done him. A good deal of his capital was locked up in new and 
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expensive machinery; and he had also bought cotton largely, with a view to some great orders 
which he had in hand. The strike had thrown him terribly behindhand, as to the completion of 
these orders. Even with his own accustomed and skilled workpeople, he would have had some 
difficulty in fulfilling his engagements; as it was, the incompetence of the Irish hands, who 
had to be trained to their work, at a time requiring unusual activity, was a daily annoyance. 
It was not a favourable hour for Higgins to make his request. But he had promised 
Margaret to do it at any cost. So, though every moment added to his repugnance, his pride, 
and his sullenness of temper, he stood leaning against the dead wall, hour after hour, first on 
one leg, then on the other. At last the latch was sharply lifted, and out came Mr. Thornton. 
‗I want for to speak to yo‘, sir.‘ 
‗Can‘t stay now, my man. I‘m too late as it is.‘ 
‗Well, sir, I reckon I can wait till yo‘ come back.‘ 
Mr. Thornton was half way down the street. Higgins sighed. But it was no use. To 
catch him in the street was his only chance of seeing ‗the measter;‘ if he had rung the lodge 
bell, or even gone up to the house to ask for him, he would have been referred to the 
overlooker. So he stood still again, vouchsafing no answer, but a short nod of recognition to 
the few men who knew and spoke to him, as the crowd drove out of the millyard at dinner-
time, and scowling with all his might at the Irish ‗knobsticks‘ who had just been imported. At 
last Mr. Thornton returned. 
‗What! you there still!‘ 
‗Ay, sir. I mun speak to yo‘.‘ 
‗Come in here, then. Stay, we‘ll go across the yard; the men are not come back, and 
we shall have it to ourselves. These good people, I see, are at dinner;‘ said he, closing the 
door of the porter‘s lodge. 
He stopped to speak to the overlooker. The latter said in a low tone: 
‗I suppose you know, sir, that that man is Higgins, one of the leaders of the Union; he 
that made that speech in Hurstfield.‘ 
‗No, I didn‘t,‘ said Mr. Thornton, looking round sharply at his follower. Higgins was 
known to him by name as a turbulent spirit. 
‗Come along,‘ said he, and his tone was rougher than before. ‗It is men such as this,‘ 
thought he, ‗who interrupt commerce and injure the very town they live in: mere demagogues, 
lovers of power, at whatever cost to others.‘ 
‗Well, sir! what do you want with me?‘ said Mr. Thornton, facing round at him, as 
soon as they were in the counting-house of the mill. 
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‗My name is Higgins‘— 
‗I know that,‘ broke in Mr. Thornton. ‗What do you want, Mr. Higgins? That‘s the 
question.‘ 
‗I want work.‘ 
‗Work! You‘re a pretty chap to come asking me for work. You don‘t want impudence, 
that‘s very clear.‘ 
‗I‘ve getten enemies and backbiters, like my betters; but I ne‘er heerd o‘ ony of them 
calling me o‘er-modest,‘ said Higgins. His blood was a little roused by Mr. Thornton‘s 
manner, more than by his words. 
Mr. Thornton saw a letter addressed to himself on the table. He took it up and read it 
through. At the end, he looked up and said, ‗What are you waiting for?‘ 
‗An answer to the question I axed.‘ 
‗I gave it you before. Don‘t waste any more of your time.‘ 
‗Yo‘ made a remark, sir, on my impudence: but I were taught that it was manners to 
say either ‖yes‖ or ‖no,‖ when I were axed a civil question. I should be thankfu‘ to yo‘ if yo‘d 
give me work. Hamper will speak to my being a good hand.‘ 
‗ I‘ve a notion you‘d better not send me to Hamper to ask for a character, my man. I 
might hear more than you‘d like.‘ 
‗I‘d take th‘ risk. Worst they could say of me is, that I did what I thought best, even to 
my own wrong.‘ 
‗You‘d better go and try them, then, and see whether they‘ll give you work. I‘ve 
turned off upwards of a hundred of my best hands, for no other fault than following you and 
such as you; and d‘ye think I‘ll take you on? I might as well put a firebrand into the midst of 
the cotton-waste.‘ 
Higgins turned away; then the recollection of Boucher came over him, and he faced 
round with the greatest concession he could persuade himself to make. 
‗I‘d promise yo‘, measter, I‘d not speak a word as could do harm, if so be yo‘ did right 
by us; and I‘d promise more: I‘d promise that when I seed yo‘ going wrong, and acting unfair, 
I‘d speak to yo‘ in private first; and that would be a fair warning. If yo‘ and I did na agree in 
our opinion o‘ your conduct, yo‘ might turn me off at an hour‘s notice.‘ 
‗Upon my word, you don‘t think small beer of yourself! Hamper has had a loss of you. 
How came he to let you and your wisdom go?‘ 
‗Well, we parted wi‘ mutual dissatisfaction. I wouldn‘t gi‘e the pledge they were 
asking; and they wouldn‘t have me at no rate. So I‘m free to make another engagement; and 
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as I said before, though I should na‘ say it, I‘m a good hand, measter, and a steady man—
specially when I can keep fro‘ drink; and that I shall do now, if I ne‘er did afore.‘ 
‗That you may have more money laid up for another strike, I suppose?‘ 
‗No! I‘d be thankful if I was free to do that; it‘s for to keep th‘ widow and childer of a 
man who was drove mad by them knobsticks o‘ yourn; put out of his place by a Paddy that 
did na know weft fro‘ warp.‘ 
‗Well! you‘d better turn to something else, if you‘ve any such good intention in your 
head. I shouldn‘t advise you to stay in Milton: you‘re too well known here.‘ 
‗If it were summer,‘ said Higgins, ‗I‘d take to Paddy‘s work, and go as a navvy, or 
haymaking, or summut, and ne‘er see Milton again. But it‘s winter, and th‘ childer will clem.‘ 
‗A pretty navvy you‘d make! why, you couldn‘t do half a day‘s work at digging 
against an Irishman.‘ 
‗I‘d only charge half-a-day for th‘ twelve hours, if I could only do half-a-day‘s work in 
th‘ time. Yo‘re not knowing of any place, where they could gi‘ me a trial, away fro‘ the mills, 
if I‘m such a firebrand? I‘d take any wage they thought I was worth, for the sake of those 
childer.‘ 
‗Don‘t you see what you would be? You‘d be a knobstick. You‘d be taking less wages 
than the other labourers—all for the sake of another man‘s children. Think how you‘d abuse 
any poor fellow who was willing to take what he could get to keep his own children. You and 
your Union would soon be down upon him. No! no! if it‘s only for the recollection of the way 
in which you‘ve used the poor knobsticks before now, I say No! to your question. I‘ll not give 
you work. I won‘t say, I don‘t believe your pretext for coming and asking for work; I know 
nothing about it. It may be true, or it may not. It‘s a very unlikely story, at any rate. Let me 
pass. I‘ll not give you work. There‘s your answer.‘ 
‗I hear, sir. I would na ha‘ troubled yo‘, but that I were bid to come, by one as seemed 
to think yo‘d getten some soft place in, yo‘r heart. Hoo were mistook, and I were misled. But 
I‘m not the first man as is misled by a woman.‘ 
‗Tell her to mind her own business the next time, instead of taking up your time and 
mine too. I believe women are at the bottom of every plague in this world. Be off with you.‘ 
‗I‘m obleeged to yo‘ for a‘ yo‘r kindness, measter, and most of a‘ for yo‘r civil way o‘ 
saying good-bye.‘ 
Mr. Thornton did not deign a reply. But, looking out of the window a minute after, he 
was struck with the lean, bent figure going out of the yard: the heavy walk was in strange 
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contrast with the resolute, clear determination of the man to speak to him. He crossed to the 
porter‘s lodge: 
‗How long has that man Higgins been waiting to speak to me?‘ 
‗He was outside the gate before eight o‘clock, sir. I think he‘s been there ever since.‘ 
‗And it is now—?‘ 
‗Just one, sir.‘ 
‗Five hours,‘ thought Mr. Thornton; ‗it‘s a long time for a man to wait, doing nothing 
but first hoping and then fearing.‘ 
 
CHAPTER LII 
 
‘PACK CLOUDS AWAY’ 
 
‘For joy or grief, for hope or fear, 
For all hereafter, as for here, 
In peace or strife, in storm or shine.’ 
                                                    ANON 
 
Edith went about on tip-toe, and checked Sholto in all loud speaking that next morning, as 
if any sudden noise would interrupt the conference that was taking place in the drawing-room. 
Two o‘clock came; and they still sate there with closed doors. Then there was a man‘s 
footstep running down stairs; and Edith peeped out of the drawing-room. 
‗Well, Henry?‘ said she, with a look of interrogation. 
‗Well!‘ said he, rather shortly. 
‗Come in to lunch!‘ 
‗No, thank you, I can‘t. I‘ve lost too much time here already.‘ 
‗Then it‘s not all settled,‘ said Edith despondingly. 
‗No! not at all. It never will be settled, if the ‖it‖ is what I conjecture you mean. That 
will never be, Edith, so give up thinking about it.‘ 
‗But it would be so nice for us all,‘ pleaded Edith. ‗I should always feel comfortable 
about the children, if I had Margaret settled down near me. As it is, I am always afraid of her 
going off to Cadiz.‘ 
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‗I will try, when I marry, to look out for a young lady who has a knowledge of the 
management of children. That is all I can do. Miss Hale would not have me. And I shall not 
ask her.‘ 
‗Then, what have you been talking about?‘ 
‗A thousand things you would not understand: investments, and leases, and value of 
land.‘ 
‗Oh, go away if that‘s all. You and she will be unbearably stupid, if you‘ve been 
talking all this time about such weary things.‘ 
‗Very well. I‘m coming again to-morrow, and bringing Mr. Thornton with me, to have 
some more talk with Miss Hale.‘ 
‗Mr. Thornton! What has he to do with it?‘ 
‗He is Miss Hale‘s tenant,‘ said Mr. Lennox, turning away. ‗And he wishes to give up 
his lease.‘ 
‗Oh! very well. I can‘t understand details, so don‘t give them me.‘ 
‗The only detail I want you to understand is, to let us have the back drawing-room 
undisturbed, as it was to-day. In general, the children and servants are so in and out, that I can 
never get any business satisfactorily explained; and the arrangements we have to make to-
morrow are of importance.‘ 
No one ever knew why Mr. Lennox did not keep to his appointment on the following 
day. Mr. Thornton came true to his time; and, after keeping him waiting for nearly an hour, 
Margaret came in looking very white and anxious. 
She began hurriedly: 
‗I am so sorry Mr. Lennox is not here,—he could have done it so much better than I 
can. He is my adviser in this‘—— 
‗I am sorry that I came, if it troubles you. Shall I go to Mr. Lennox‘s chambers and try 
and find him?‘ 
‗No, thank you. I wanted to tell you, how grieved I was to find that I am to lose you as 
a tenant. But, Mr. Lennox says, things are sure to brighten‘—— 
‗Mr. Lennox knows little about it,‘ said Mr. Thornton quietly. ‗Happy and fortunate in 
all a man cares for, he does not understand what it is to find oneself no longer young—yet 
thrown back to the starting-point which requires the hopeful energy of youth—to feel one half 
of life gone, and nothing done—nothing remaining of wasted opportunity, but the bitter 
recollection that it has been. Miss Hale, I would rather not hear Mr. Lennox‘s opinion of my 
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affairs. Those who are happy and successful themselves are too apt to make light of the 
misfortunes of others.‘ 
‗You are unjust,‘ said Margaret, gently. ‗Mr. Lennox has only spoken of the great 
probability which he believes there to be of your redeeming—your more than redeeming what 
you have lost—don‘t speak till I have ended—pray don‘t!‘ And collecting herself once more, 
she went on rapidly turning over some law papers, and statements of accounts in a trembling 
hurried manner. ‗Oh! here it is! and—he drew me out a proposal—I wish he was here to 
explain it—showing that if you would take some money of mine, eighteen thousand and fifty-
seven pounds, lying just at this moment unused in the bank, and bringing me in only two and 
a half per cent.—you could pay me much better interest, and might go on working 
Marlborough Mills.‘ Her voice had cleared itself and become more steady. Mr. Thornton did 
not speak, and she went on looking for some paper on which were written down the proposals 
for security; for she was most anxious to have it all looked upon in the light of a mere 
business arrangement, in which the principal advantage would be on her side. While she 
sought for this paper, her very heart-pulse was arrested by the tone in which Mr. Thornton 
spoke. His voice was hoarse, and trembling with tender passion, as he said:— 
‗Margaret!‘ 
For an instant she looked up; and then sought to veil her luminous eyes by dropping 
her forehead on her hands. Again, stepping nearer, he besought her with another tremulous 
eager call upon her name. 
‗Margaret!‘ 
Still lower went the head; more closely hidden was the face, almost resting on the 
table before her. He came close to her. He knelt by her side, to bring his face to a level with 
her ear; and whispered-panted out the words:— 
‗Take care.—If you do not speak—I shall claim you as my own in some strange 
presumptuous way.—Send me away at once, if I must go;—Margaret!—‘ 
At that third call she turned her face, still covered with her small white hands, towards 
him, and laid it on his shoulder, hiding it even there; and it was too delicious to feel her soft 
cheek against his, for him to wish to see either deep blushes or loving eyes. He clasped her 
close. But they both kept silence. At length she murmured in a broken voice: 
‗Oh, Mr. Thornton, I am not good enough!‘ 
‗Not good enough! Don‘t mock my own deep feeling of unworthiness.‘ 
After a minute or two, he gently disengaged her hands from her face, and laid her arms 
as they had once before been placed to protect him from the rioters. 
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‗Do you remember, love?‘ he murmured. ‗And how I requited you with my insolence 
the next day?‘ 
‗I remember how wrongly I spoke to you,—that is all.‘ 
‗Look here! Lift up your head. I have something to show you!‘ She slowly faced him, 
glowing with beautiful shame. 
‗Do you know these roses?‘ he said, drawing out his pocket-book, in which were 
treasured up some dead flowers. 
‗No!‘ she replied, with innocent curiosity. ‗Did I give them to you?‘ 
‗No! Vanity; you did not. You may have worn sister roses very probably.‘ 
She looked at them, wondering for a minute, then she smiled a little as she said— 
‗They are from Helstone, are they not? I know the deep indentations round the leaves. 
Oh! have you been there? When were you there?‘ 
‗I wanted to see the place where Margaret grew to what she is, even at the worst time 
of all, when I had no hope of ever calling her mine. I went there on my return from Havre.‘ 
‗You must give them to me,‘ she said, trying to take them out of his hand with gentle 
violence. 
‗Very well. Only you must pay me for them!‘ 
‗How shall I ever tell Aunt Shaw?‘ she whispered, after some time of delicious 
silence. 
‗Let me speak to her.‘ 
‗Oh, no! I owe to her,—but what will she say?‘ 
‗I can guess. Her first exclamation will be, ‖That man!‖‗ 
‗Hush!‘ said Margaret, ‗or I shall try and show you your mother‘s indignant tones as 
she says, ‖That woman!‖‗ 
 
